

Международный издательский центр
«Этносоциум»

Терновая Л.О.

**Хронополитика:
особенности течения времени
в международных отношениях**

Москва 2015

УДК 32.001

ББК 66.1

ISBN 978-5-904336-75-2

Рецензенты:

Калинина Клавдия Владимировна, доктор исторических наук, профессор
Михайлов Вячеслав Александрович, доктор исторических наук, профессор

Терновая Людмила Олеговна. Хронополитика: особенности Течения времени в международных отношениях: Монография. – М.: Международный издательский центр «Этносоциум», 2015. 216 с.

В последние годы на фоне бурных общественно-политических процессов в России и в мире все большее внимание исследователей приковано к феномену политического времени. Рассматриваются его связи с политическим пространством, предлагаются сравнения со временем социальным, приводятся важнейшие характеристики временных событий, определивших политические повороты. В монографии эти же вопросы анализируются в международном контексте.

Книга предназначена специалистам по истории международных отношений, политологии, а также заинтересует широкий круг читателей.

© Терновая Л.О., 2015.

© Международный издательский центр «Этносоциум», 2015.

Содержание

Введение.....	4
<i>Глава первая.</i> Время и ритмы истории.....	9
<i>Глава вторая.</i> В международных отношениях не думать о секундах свысока.....	18
<i>Глава третья.</i> Решающие минуты в международной жизни.....	26
<i>Глава четвертая.</i> Час - остановленное время в международных отношениях.....	34
<i>Глава пятая.</i> Считая дни в международном общении.....	43
<i>Глава шестая.</i> Проявление сезонных отличий в международных отношениях.....	53
<i>Глава седьмая.</i> Ночи культуры вместо ночей политики.....	61
<i>Глава восьмая.</i> Времена войны и время мира.....	75
<i>Глава девятая.</i> Возраст человека и время в геополитическом измерении.....	90
<i>Глава десятая.</i> Время вспять в геополитике и жизни...107	
<i>Глава одиннадцатая.</i> «Капсула времени» - хранилище геополитических амбиций.....	121
<i>Глава двенадцатая.</i> Время, выраженное в слове.....	133
Заключение.....	141

Введение

*Известна века своенравность,
но как ни дергается он,
внутри истории есть плавность
и есть гармонии закон.*

*И это признано не нами,
что среди громкой чепухи
спокойны предзнаменования
и что пророчества — тихи.
Евгений Евтушенко*

Время, его течение, различия восприятия этого потока людьми составляли одну из самых сложных и неразрешимых загадок прошлого. Тайны времени не раскрыты и сейчас. И в каждую эпоху человечество подходило к размышлениям о времени с теми инструментами, которые лучше всего могли охарактеризовать тот период.

Появлением первых символических представлений о времени, атрибутов божества времени люди обязаны смешением слова «время» (chronos) с именем старого греческого бога урожая Крона, отца Зевса и других Олимпийских богов. Позже римляне отождествили его с Сатурном, также являвшимся богом земледелия и представлявшимся стариком, опиравшемся на костыль, обладающим орудием земледельца - серпом. В поздней античности Отцу-Времени была дана Змея, заглатывающая свой хвост. Иллюстраторы раннего Ренессанса добавили крылья и песочные часы. В живописи Возрождения Отец-Время выполняет множество аллегорических действий: записывает в свою книгу подвиги героев (или это делает История в скрижалях, лежащей на его плечах); обнажает Истину и демонстрирует Невинность (как идея, что правда, в конце концов, восторжествует); разрушает юность и красоту, увеличивает вес ноши, несомой человеком, но если тот удачлив, его могут поддерживать — каждая со своей стороны — Невинность с агнцем (возможно, Вера), и Надежда с якорем; в итоге забирает саму жизнь и потому может предстать в сопровождении фигуры Смерти.

Идея о сокровенности Истины и представление о Времени как инструменте ее раскрытия, подкрепленные античной сентенцией Veritas filia temporis (Истина - дочь времени), в период Возрождения Ренессанса вызвали к жизни сюжет «Время, открывающее Истину». Эта тема осталась популярной и в XVI—XVII вв. На полотне Николя Пуссена изображен Отец-Время, снимающий покров (вуаль) с обнаженной фигуры Истины в знак того, что истина со временем непременно обнаружится. В сцене могут присутствовать фигуры прячущихся Зависти и Распри.

На картине Никола Пуссена изображен аллегорический хоровод Жизни, в котором кружатся, слева направо: Наслаждение, Трудолюбие, Бо-

гатство, Бедность. Двуглавое каменное изваяние слева — римский бог Янус. Его молодое лицо смотрит в будущее, старое обращено к прошлому. Рядом путти пускает мыльные пузыри — символ быстротекущей человеческой жизни. На голове у Трудолюбия лавровый венок — символ победы и добродетели. У Богатства волосы перевиты ниткой жемчуга. Из всех танцующих обуты лишь Наслаждение и Богатство. Бедность одета очень просто. Она пытается коснуться ускользающей руки Богатства. Крылатый седобородый старик, под музыку которого кружится хоровод, — Отец Время. Его присутствие напоминает о Смерти — постоянной спутнице хоровода Жизни. Кружение хоровода символизирует повороты колеса Фортуны, а каждая из фигур — то или иное состояние, в котором человек оказывается по воле судьбы. Путти, сидящий у ног Времени, держит песочные часы, напоминающие о безостановочном беге минут. По небу мчится колесница бога солнца Аполлона, сопровождаемая орами — богинями времен года. Аврора, сестра Аполлона, богиня рассвета, летит впереди колесницы, рассыпая на своем пути цветы.

Согласно теории витальных ресурсов, любой человек является обладателем четырех экономических активов: денег, жизненной энергии, знаний и времени¹. Данный ресурсный набор является максимально полным и не предполагает какого-либо расширения. Вместе с тем он является и предельно компактным, что повышает его операциональные свойства. Иными словами, четыре витальных ресурса являются фундаментальными составляющими жизни каждого человека и общества. Именно в ценностях, представлениях и установках фиксируется отношение людей к витальным ресурсам. В зависимости от данного «культурного навеса» будет сформирован тот или иной рыночный механизм оперирования витальными ресурсами. В примитивных сообществах главной ценностью, а следовательно, и главным витальным ресурсом, являются деньги. Вместе с тем такие нематериальные ценно-



Никола Пуссен. *Время и Истина, аллегория*



Никола Пуссен. *Танец под музыку времени (1638–1639). Холст, масло. 82,5 x 104*
Собрание Уоллес, Лондон.

¹ Балацкий Е.В. Теория жизненных ресурсов: модели и эмпирические оценки // Мониторинг общественного мнения. 2007. № 2 (82). С. 124-133.

сти и ресурсы, как знания и время, котируются чрезвычайно низко. Например, в латиноамериканских, африканских и мусульманских странах одной из главных проблем на пути к прогрессу выступает безалаберное отношение ко времени, проявляющееся в частности в отсутствии самой элементарной пунктуальности. На другом полюсе культуры находятся сверхпунктуальные страны, как Япония, где, по выражению Дж. Суrowицки, пешеходы ходят быстро, сделки заключаются без промедлений, а банковские часы всегда точны². Не удивительно, что в индустриально развитых странах постоянно поднимается тема времени на страницах теоретических и практических изданий, появляются новые области знаний, изучающие время.

Одна из новых наук – хронемика. Так назвали науку об использовании времени в невербальном коммуникационном процессе. Ее предметное поле и исследовательские подходы формируются в тесной связи с другими науками, в основе которых лежат многообразные проявления времени. Поскольку восприятие и использование времени являются частью невербального общения и весьма существенно отличаются в разных культурах, то исследования в области хронемики различных культур позволяют выделить две основные модели использования времени: монохронную и полихронную. При монохронной модели (немецкая, североамериканская культуры) время представляется в виде дороги или длинной ленты, разделенной на сегменты. Это разделение времени на части приводит к тому, что человек в данной культуре предпочитает одновременно заниматься только одним делом, а также разделяет время для дела и для эмоциональных контактов.

В полихронной модели (русская, латиноамериканская, французская культуры) нет такого строгого расписания, человек там может заниматься несколькими делами сразу. Время здесь воспринимается в виде пересекающихся спиральных траекторий или в виде круга. Крайним случаем являются культуры, в языках которых вообще нет слов, относящихся ко времени (например, у североамериканских индейцев).

Нельзя рассматривать время вне его физической составляющей. И здесь следует отметить вклад лауреат Нобелевской премии Ильи Пригожина в исследования динамических неравновесных систем³. В работе «The Rediscovery of Time» он ввел термин «переоткрытие времени», определяющий проблему объяснения существования явления времени. Пригожин утверждал, что физика обрела точку опоры не в отрицании времени, а в открытии времени во всех областях реальности, и что в каждой области физики мы вновь и вновь находим связанное со становлением материи необратимое время. Необратимость, таким образом, отража-

2 Surowiecki J. The wisdom of crowds. N.Y.: Anchor Books, 2005.

3 Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. Новый диалог человека с природой. М.: Прогресс, 1986; Пригожин И., Стенгерс И. Время. Хаос. Квант. М.: Прогресс, 1994; Пригожин И. Конец определенности: Время, хаос и новые законы природы. Ижевск: Регулярная и хаотическая динамика, 2001.

ет сущностные характеристики мира, а не понимается, как это было в традиционном естествознании, в качестве преодолеваемой посредством коррекции концептуальных средств). Фундаментальный вывод из синергетических исследований формулировался им следующим образом: «мы живем в мире, где симметрия между прошлым и будущим нарушена, в мире, где необратимые процессы ведут к равновесию в нашем будущем». Одна из статей выдающегося отечественного историка А.Я. Гуревича называлась «Время как проблема истории культуры»⁴.

Внимание, вполне справедливо, уделяемое анализу особенностей геополитического мира, привело к тому, что исследователи стали выделять предметные области, тесно соприкасающиеся с областью геополитики. И поскольку геополитика в первую очередь анализирует особенности пространства, то закономерным стало стремление понять, как на его многообразные проявления влияло время. Это привело к рождению хронополитики⁵, как концепции политического времени, взятого в единстве изменчивости политических отношений и форм их организации, в том числе, организации пространственной.

Геополитика и хронополитика представляют собой два ракурса одной общей проблемы, одного предметного поля, в котором на определенном пространстве в определенное время зарождаются, вырастают, а затем часто и угасают тенденции, значимые для соседних пространств, для других периодов. Поэтому так важно видеть связи между геополитикой и хронополитикой. А отсюда вполне логичным представляется вопрос о том, что же может служить символом взаимосвязи геополитики и хронополитики.

Один из виднейших мыслителей нашего времени, шведский писатель и общественный деятель Рольф Эдберг назвал свою книгу «Капли воды – капли времени»⁶. Название – прозрачное, понятное: вода – не только источник жизни, но и измеритель времени. Ведь мы постоянно говорим, о быстротечности времени: «Сколько воды утекло», «Не лей воду», «Уплыли годы, как вешние воды», «Решетом воду мерить – потерять время».

В первом тысячелетии до н.э. во многих странах для определения времени использовались «клепсидры» (по-гречески «похитители воды»). Именно

4 Гуревич А.Я. Время как проблема истории культуры // Вопросы философии. 1969. № 3. С. 35-47.

5 Андреев С.С. Политическое время и политическое пространство // Социально-политический журнал. 1993. № 3. С. 12-16; Ильин М.В. Геохронополитика - соединение времен и пространств // Вестник Московского Университета. Сер. 12. Политические науки. 1997. № 2. С. 28-44; Ильин М.В. Очерки хронополитической типологии: проблемы и возможности типологического анализа эволюционных форм политических систем. Ч. 1: Основания хронополитики / МГИМО(У) МИД РФ, каф. сравнит. политологии. М МГИМО(У), 1995; Моргачев С. Пространство, время и поле в мировой политике // Мировая экономика и международные отношения. 1989. № 7. С.120-122; *Modelski G. The Study of Long Cycles // Exploring Long Cycles / Ed. by G. Modelski. London. 1987. P. 1-2; Modelski G. Time, Calendars and International Relations: Evolution of Global Politics in the 21st Century. Paper presented at the 37th annual convention of the International Studies Association in San Diego, April 16-20. 1996 <http://faculty.washington.edu/modelski/>.*

6 Эдберг Р. Капли воды – капли времени. М.: Олимп, 1992.

так была названа одна из частей церемонии открытия летних Олимпийских игр 2004 г. в Афинах, демонстрировавшая историю самих Олимпиад. Самые сложные из известных нам водяных часов – «Геракловы» – были установлены на рыночной площади города Газа в период эллинизма. По описанию византийского писателя-историка Прокопия Кесарийского, часы находились в глубине помещения, ограниченного колоннами с мраморными барельефами, с насаженными на колонны остриями, чтобы не пробрались любопытные. Дневные и ночные часы отмечали путем автоматического открывания специальных дверец, расположенных в два ряда по 12 в каждом. Первый ряд отмечал ночные часы. Каждый час открывалась одна дверца, в ней появлялся светильник. И так от первой до двенадцатой. Второй ряд указывал дневные часы. Над каждой открывающейся дверцей взлетал устремляющийся вперед орел. По карнизу мимо дверец ходил бог Солнца Гелиос, который через час останавливался перед соответствующей дверцей, тогда из нее выходил Геракл и «совершал» один из подвигов. Орел украшал голову героя победным венком, после чего Геракл кланялся и уходил. Так в течение дня можно было увидеть все его двенадцать подвигов. А человек, знавший их, мог определить, который час⁷.

Вода не всегда помогает узнать точное время, бывает и так, что она его искажает. На Земле имеется немало мест, где наблюдается смещение времени. Хронометры начинают заметно ошибаться в своих показаниях в районе падения Тунгусского метеорита, в зоне Бермудского треугольника. Часто такие места совпадают с теми, в которых отмечались аномалии, где очевидцы уверяли, что обнаруживались НЛО. Почти все известные районы с аномальным течением времени связаны с местами, где наблюдается течение огромной массы воды. Это и гигантский водоворот на Бермудах, и крутой изгиб Волги в районе Жигулей. Опыты доказывают зависимость между скоростью вращения тела и ходом времени: в центре вращения часы начинают отставать, а на периферии – спешить.

Течение воды, как в прошлом, так и сейчас, помогает понять течение времени. Без понимания особенностей этого процесса невозможно уяснить, в чем же состоит суть времени. А это основополагающий вопрос не только истории культуры, но и истории межкультурного взаимодействия, частью которой выступают международные отношения. Для их изучения и понимания время можно делить на исторические периоды, соответствующие системам таких отношений: Вестфальской, Венской, Версальской, Ялтинско-Потсдамской... Помимо периодизации проблема времени важна и для понимания природы лидерства, истоков основных конфликтов и, разумеется, возможностей их урегулирования. И все же самым важным представляется раскрытие особенностей восприятия времени, особенностей его течения, появления и забвения символов, последствия временных разрывов в развитии на повседневную жизнь людей, чему и посвящена эта книга.

⁷ Пипуныров В.Н. История часов с древнейших времен до наших дней. М.: Наука, 1982. С. 74.

Глава первая. Время и ритмы истории

Урок истории больше похож не на гороскоп астролога, а на навигационную карту, которая дает мореходу, умеющему ей пользоваться, большие возможности избежать кораблекрушения, чем если бы он плыл вслепую, ибо дает средство, употребив свое умение и мужество, проложить путь между указанными на карте скалами и рифами.

А. Дж. Тойнби⁸

Хронобиолог Николай Пэрна писал, что «каждое мировое явление течет в периодах, оно словно по винтовому ходу взбирается - оборот за оборотом, ступень за ступенью, и это создает развитие или рост и вместе с тем это создает *время*. И поэтому земная жизнь проявляет себя в тех же приблизительно циклических процессах. Мировое усилие *быть* протекает в виде периодических волн, и так как это мировое творчество проявляется в жизни солнц и планет, и в жизни животных и растений, то мы одинаков видим эти периоды и тут и там»⁹.

Мы живем в такой период развития научных знаний, когда широта их распространения по реальному и возможному полям предметного поиска требует от исследователей брать на вооружение практику золотоискателей и стараться застолбить участок, где предположительно находится искомая золотая жила. Отсюда очевидно появление новых научных участков, обозначающих перспективные области разработок. Поскольку пространство научного поиска практически распределено, то остается искать смежные или проблемы. Естественно, все аспекты измерения времени относятся к такому разряду. Его можно измерять, выбирая определенную точку отчета. Часто это время сакральное, с начала которого идет жизнь сакрального пространства. От этой точки прокладывается линия времени, которое может течь быстро, а может – медленно. Линия времени не всегда направлена вперед, ей присуще также движение назад. Время часто закручивается в кольцо, образует повторяющиеся циклы.

К настоящему времени геополитика в полной мере оформилась как наука о политических особенностях развития пространства¹⁰ и одновременно стала выступать практикой контроля субъектов мировой политики над самыми различными пространствами. Разумеется, геополитические знания выделились в специальную область географической и политической наук задолго до появления термина «геополитика» в работе шведского социолога и политолога Рудольфа Челлена «Государство как форма жизни» (Staten som Lifsförm, 1916). При этом размышления о том, почему именно на рубеже XIX и XX вв. геополитика начинает доста-

⁸ Тойнби А. Дж. Цивилизация перед судом истории. М.: Прогресс, Культура. СПб.: Ювента, 1995. С. 35.

⁹ Пэрна Н.Я. Ритм, жизнь и творчество / Под ред. П. Ю. Шмидта. Л.-М.: Петроград, 1925. С. 48.

¹⁰ Геополитика: Учебник / Под ред. В.А. Михайлова. М.: Издательство РАГС, 2007.

точно активно отстаивать свое место в системе знаний, позволяют сделать вывод, что геополитика во многом выражала позиции, свойственные сопредельному предмету – геоистории.

Если обратиться к предыдущему опыту, то следует отметить, что до отмеченного периода геополитические представления, как и геополитические измерения, были более близкими к представлениям, характерным для геокультуры. Само понятие «геокультура» было введено в общественные науки Иммануилом Валлерстайном для того, чтобы подчеркнуть значимость исследования культурного основания господствующей мир-системы. Под «культурой» Валлерстайн понимает систему «ценностей и основных правил, которые, сознательно и бессознательно, управляют поощрениями и наказаниями в обществе и создают систему иллюзий, которые должны убеждать членов общества в его легитимности»¹¹. Валлерстайн описывает капиталистическую мир-систему, образовавшуюся в начале XVI в. и на сломе XX-XXI вв. переживающую крупнейший кризис в своей истории. Геокультура этой мир-системы, по его мнению, основана на либеральных ценностях, общей вере в то, что политически свободная нация, выбрав правильный экономический курс развития с уже заданными ведущей геокультурой рамочными условиями, достигнет успеха и могущества¹². Следует подчеркнуть, что геокультура свойственна была геополитически обозначенным пространствам и до XVI в. Так, можно говорить уже о геокультуре греческого или римского миров, что соответствовало геополитическим характеристикам этих пространств как ойкумены или *Orbis terrarum*.

Имеются различные интерпретации понятия «геокультура». Например, Дмитрий Замятин, касаясь специфики геокультуры, уделяет внимание процессам возникновения, развития и функционирования географических образов в международных отношениях¹³. Большинство дефиниций геокультуры связаны с попытками расшифровать на базе известных семиотических кодов, разнообразные образы, касающиеся отдельных характеристик пространства и используемые в различных системах геополитического описания. Хотя все такие системы в какой-либо форме и каком-либо объеме учитывают особенности доминирующей на геополитическом пространстве геокультуры, в бурный период развития международных отношений - накануне и во время Первой мировой войны - сами представления о культуре как о действенной системе ценностей и правил были разрушены. Это произошло и потому, что идеи культуры сознательно девальвировались политиками многих стран, культурные эксперименты художников были малопонятны про-

11 Валлерстайн И. Анализ мировых систем и ситуация в современном мире. СПб.: Университетская книга, 2001. С. 189.

12 Валлерстайн И. После либерализма. М.: Едиториал УРСС, 2003. С. 77.

13 Замятин Д.Н. Власть пространства и пространство власти: Географические образы в политике и международных отношениях. М.: РОССПЭН, 2004.

стому народу, да и в условиях военного соперничества витальные ценности явно преобладали над духовными.

В то же время задача собрать воедино разрушенную войной картину всемирно-исторического процесса и четко обозначить место той или иной страны в этом процессе получала особую политическую значимость. Таким образом, геоистория, которая и была призвана решить такую задачу, смогла занять место геокультуры в ее паре с геополитикой. О таком замещении можно судить даже по работам известных геополитиков, в частности, Х. Маккиндера 25 января 1904 г. выступившего на заседании Королевского географического общества с докладом «Географическая ось истории»¹⁴, в котором он изложил свою геополитическую концепцию.

Не в меньшей степени рождению связки геополитики и геоистории способствовало развитие исторической науки, и даже не столько науки, сколько произошедшей смене схем, парадигм и метафор, посредством которых человек раскрывает суть модели времени. Мы можем утверждать, что на протяжении всей истории человечества появлялись и сменяли друг друга четыре модели времени.

Первой из них была модель цикличности. И в этом нет ничего удивительного. Историческое знание зародилось в тот период, когда вся жизнь человека была подчинена строгой логике природных ритмов. То мог быть ритм разливов Нила, или ритмы движения небесных тел – Луны, Солнца, Сатурна. Немногим позже хозяйственные наблюдения, подтверждающие циклическую зависимость людей от явлений природы, дополнились политическими наблюдениями. Еще во II в. до н.э. римский историк Полибий обобщил известную до него схему цикличности форм власти – царской, аристократической и демократической, а китайский историк Сыма Цянь на примере Китая показал действие принципов циклической схемы – «прямодушия», «почитания», «культуры»¹⁵. В Средние века в Европе идеи цикличности исторического развития оказались востребованными в аспекте династической преемственности власти. Однако за исключением Полибия, у которого история имела всеобщий характер, что, собственно говоря, и нашло отражение в названии его труда¹⁶, представления о цикличности не выходили за рамки одного государства.

Для появления модели исторического времени необходимо было иметь четкие, устоявшиеся ориентиры в прошлом, возвращающие людей к точке начала времен. Такое время обозначилось в иудействе, а затем и в христианстве. Отсутствие языческого политеизма превращало отдаленный период рождения мира во время, насыщенное конкретными

¹⁴ Маккиндер Х. Дж. Географическая ось истории // Полис. 1995. № 4. С. 162–169.

¹⁵ Конрад Н.И. Полибий и Сыма Цянь / Конрад Н.И. Запад и Восток. М.: Наука, 1966.

¹⁶ Полибий. Всеобщая история / Перевод и комментарии Г.Ф. Мищенко. М.: ОЛМА-ПРЕСС Инвест, 2004.

событиями, причем такими, каким бы можно было давать качественную оценку. Поэтому и все, что происходило после Творения мира, должно было вести к событиям, носящим такие же характеристики. Модель исторического времени раскрывалась нам Блаженным Августином, Данте, Вл. Соловьевым и несла четко выраженный моральный смысл.

По мере роста многообразия исторического опыта, усложнения системы мировых коммуникаций и т.д. важность внимания к точке отсчета времени стала неизбежно ослабевать. Ценнее было понять сущность переживаемого момента, разобраться, что из достигнутого в нем ведет к прогрессу, а что тянет назад. Поэтому линейная модель времени, появившаяся впервые в трудах Декарта, была абстрагирована от самих событий, но при этом давала возможность измерить длительность и направление течения времени, а с этим формировала и обостренное чувство геополитического соперничества.

Пренебрежение качественными характеристиками времени не могло удовлетворить тех, кто пытался найти свое место в изменяющемся мире и доказать свое право на это место. Отсюда возникала потребность в такой модели времени, которая бы, не утверждая полное совпадение переживаемых людьми в настоящий период событий с событиями прошлого, позволяла находить некий их аналог в истории. Так появляется спиралевидная модель времени, соединяющая в себе черты времени циклического и линейного.

Возвращение к идее всеобщности истории было обусловлено уплотнением международных контактов, появлением не только межгосударственных, но и негосударственных международных организаций, развитием международных экономических и культурных связей. Однако все это, с одной стороны, внушало оптимизм, предвещало возникновение новых возможностей освоения мира, а, с другой стороны, предвещало крах Венской системы международных отношений. Поэтому неудивительно, что именно на рубеже XIX-XX вв. вновь возникают концепции цикличности, получающие широкое распространение после Первой мировой войны.

Концепция Освальда Шпенглера базировалась на представлении о циклическом развитии истории по замкнутым и несоприкасающимся кругам отдельных цивилизаций¹⁷. Тогда же представления о цикличности легли в основу евразийской парадигмы¹⁸. Выявлению закономерностей развития природных и этнических процессов Евразийского континента посвятил свои исследования Л.Н. Гумилев¹⁹. Правда, не все

17 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. М.: Мысль, 1993.

18 Матвеева А.М. «Периодическая система» ритмов новейшей отечественной истории в геополитической концепции П.Н. Савицкого / www.portal-slovo.ru.

19 Гумилев Л.Н. Ритмы Евразии: Эпохи и цивилизации. М.: Издательство КРИСТАЛЛ, ОНИКС, Издательство РИФМЭ, 2003.

исследователи видели в модели цикличности одни позитивные стороны.

Еще в 1927 г. Питирим Сорокин пишет и публикует в американском журнале *Social Forest* статью о циклических концепциях социально-исторического процесса, в которой суммирует известные модели цикличности. «Существование постоянно повторяющихся идентичных циклов, будь то эволюция всего мира или история человечества, не доказано, - утверждает Сорокин, - Следовательно, соответствующие теории были бы заблуждением. Существование определенных стабильных и вечных трендов в исторических и социальных переменах также не доказано. Все попытки установить существование такой тенденции провалились. Среди сотен таких трендов, сформулированных разными авторами, я не знаю ни одного, о котором бы - после тщательного научного исследования - можно было бы сказать, что он имеет научную достоверность. Ясно, что могут быть некоторые временные "секулярные тренды" и "тенденции", но многие из них были лишь частицами долгосрочных циклов, и нет гарантии, что все такие тенденции не разделят эту судьбу. Даже такая очевидно явная тенденция как рост человеческого населения на этой планете может быть долгосрочной параболой - по меньшей мере, естественные науки, предсказывающие в будущем охлаждение солнца, кажется, допускают такое заключение, а именно, что параллельно с охлаждением солнца количество жизни и человеческое население должны также сокращаться»²⁰. Сорокин предлагает схему, позволяющую различать типы цикличности, а именно вечно повторяющиеся идентичные циклы; линейные или спиральные циклы, стремящиеся к определенной цели (они могут быть периодическими и непериодическими, прогрессивными и регрессивными); циклы и ритмы, которые не идентичны; периодические и не стремятся к определенной цели или же являются непериодическими²¹.

Геоистория, вернувшая циклическую модель в геополитический дискурс, одновременно актуализировала в геополитическом плане ряд проблем, находящихся объяснение в устоявшихся терминах истории. Естественно, данный терминологический блок и открывается словом «цикл» (лат. *cycclus* от др. греч. *κύκλος* – окружность). Представление о цикличности выходит далеко за рамки описаний времени. Оно свойственно математике, физике, геологии, биологии, демографии, механике, литературоведению, музыке и пр. Цикл – это форма объединения отдельных художественных произведений, связанных временем их создания или общей идеей. Несмотря на различие позиций исследователей XX в. по вопросам, касающимся свойств и механизмов исторической цикличности, в их восприятии ритмов исторического развития господствовала та же логика, которая присутствовала в оценке циклической картины

20 Сорокин П.А. Циклические концепции социально-исторического процесса // krotov.info/lib_sec/18_s/or/okin_07.htm

21 Там же.

мира ранее. Цикл обеспечивал возможность повторения событий, а, следовательно, исправления на новом этапе допущенных на предыдущих стадиях ошибок. Только после Второй мировой войны с осознанием губительности любой цивилизационной ошибки такая логика стала отступать. Но и сейчас можно найти множество моделей цикличности, презентующих различные исторические, социально-политические, демографические, экологические, технологические или экономические циклы, начинающиеся от трех - четырехлетних и заканчивая тысячелетними. Суть таких измерений реальности не во временном охвате, а в наличии закономерностей, связывающих начало цикла и его завершение.

Среди других терминов геоистории, имеющих геополитическое значение, необходимо выделить термин «период» (от др. греч. περίοδος - окружность, обход). Нельзя не отметить, что в древнегреческом сознании понятия «цикл» и «период» частично совпадали. С термином «период» мы встречаемся в разных областях знаний и человеческой деятельности: в физике и астрономии, математике и химии, в геологии, музыке, спорте. Для геополитики важно хронологическое или скорее хронополитическое прочтение периода, позволяющее определить не просто единицу хронологической классификации, а тот отрезок прошлого, который связан с некими событиями и обладает некими характерными особенностями, значимыми для установления и утверждения геополитических координат. Споры по поводу оценки таких событий или же особенностей периода могут делать его хронологически размытым. Так, до сих пор встречаются разные подходы к определению временных рамок Второй мировой войны. Неоднозначно формулируются и хронологические границы «холодной войны».

Другим термином, заимствованным геополитикой из геоистории является термин «ритм» (греч. ρυθμός - размеренность, такт, стройность, соразмерность). Ритм – это одновременно и чередование каких-либо элементов, происходящее с определенной последовательностью, частотой, и скорость протекания, совершения чего-либо. Например, уже в 1960-х гг. проблема «глобализации» общественной жизни и истории анализируется в работах Раймона Арона, который выражал сомнение «в отношении ритма единой истории либо истории в своей совокупности»²², но не из-за сложности источниковедческого порядка, а в силу субъективной позиции самого историка. Из этого следует, что проблема выявления ритма истории не может быть адекватно решена без формулировки представлений об историческом процессе, как о едином, опирающемся на общие ценности. Разумеется, несмотря на наличие таких ценностей, проявляющихся и в условиях глобализации, например, ценностей устойчивого развития, их оказывается недоста-

²² Арон Р. Избранное: Введение в философию истории. М.; СПб.: Университетская книга, 2000. С. 428.

точно для того, чтобы задать ритм современной истории.

Этот ритм, как общий ритм крупного исторического процесса сливается из миллионов ритмов отдельных людей. В 1925 г. вышла в свет небольшая книга профессора Н.Я. Пэрны «Ритм жизни и творчества», отрывок из которой цитировался выше. В книге автор проанализировал творческие биографии деятелей мировой культуры и науки - Бетховена, Вагнера, Моцарта, Глинки, Шуберта, Шумана, Пушкина, Гёте, Шиллера, Байрона, Канта, Рембрандта, Ньютона и других выдающихся людей - и пришел к выводу, что существует закономерная повторяемость творческих подъемов и спадов. Оказалось, что в свершениях людей бывают приливы и отливы, удачные и неудачные годы жизни. Пэрна писал об этом в своей книге так: «Давно известно, что мысль и вообще творческая идея (музыкальная, художественная и пр.) обыкновенно созревают не сразу, а толчками. Многие замечали на себе, что, разбирая какую-нибудь тему, они скоро исчерпывают ее - не имеют больше ничего, что можно было бы о ней сказать. Но затем, через несколько дней или недель, казалось бы, исчерпанная мысль появляется снова, уже в более развитом виде. Точно так же и в биографиях художников и писателей нам приходится читать, что, восприняв идею, они редко оканчивали ее разработку сразу, обыкновенно откладывали ее, занимались другими делами, а через некоторое время вновь принимались за осмысление прерванного. Оказывается, что «выплывание мыслей» подчинено известной закономерности и что сама эта закономерность может быть сведена к тому, что мышление есть волнообразный процесс. Гребни волн время от времени вдаются в поле нашего ясного сознания и улавливаются нами как мысли. В остальном же процесс протекает в области «смутного сознания» (то есть в так называемой подсознательной сфере). И еще мы видим, что одновременно могут протекать, не мешая друг другу, несколько таких волнообразных процессов мысли, качественно различных, и в ясном сознании выглядят гребни волн то одной, то другой цепи, и мы констатируем это как выплывание то одних, то других мыслей»²³.

Работа Пэрны оказала влияние на ученых самых различных направлений: физиологов, биологов, психологов, искусствоведов, астрономов. В результате разработок этого автора и его последователи пришли к выводу, что существуют двух и трехлетние, а также более продолжительные, десяти и одиннадцатилетние циклы творческой активности. Эти циклы также связаны с циклами солнечной активности.

Когда ритм можно почувствовать, увидеть, а не только проанализировать, мы не можем уйти от такой характеристики смены состояния социально-политического или экономического развития, которую можно объяснить посредством метафоры волны. Слово «волна» происходит от той же основы «въл-», что и древнерусское «вълати» (волновать, при-

водить в движение). Волна - изменение состояния среды (возмущение), которое распространяется в этой же среде, перенося определенную энергию. Этим волны отличаются от колебаний, обнаруживающихся в политическом пространстве в разных формах, но в не всегда прямо влияющих на геополитическую составляющую мирового развития. Можно согласиться с Г.Ю. Ситнянским в том, что «циклически-волновой анализ политической истории и политической модернизации, наряду с пониманием закономерностей развития, в том числе будущего, дает определенное ощущение исторического оптимизма. Становится очевидной общность исторического развития разных стран и народов, их способность двигаться по пути постепенного прогресса, экономической, политической, социальной и духовной модернизации. В частности, он позволяет с оптимизмом взглянуть на будущее нашей страны. С позиций циклически-волнового подхода Россия не выглядит чем-то абсолютно «особенным», выпадающим из общего исторического контекста: все страны рано или поздно проходят сходные этапы и фазы модернизации»²⁴.

В монографии «Ритмология культуры» рассматривается культура в свете концепта «ритм», выявляются ее динамические закономерности в диапазоне от индивидуальных до социальных ритмов; показывается роль ритмических процессов в солидаризации коллективов; исследуются политические, юридические, идеологические, экономические и другие средства синхронизации и десинхронизации социальных ритмов. Очерки по ритмологии культуры - то результат работы международного коллектива ученых - философов, искусствоведов, историков, культурологов, правоведов, психологов, экономистов. Коллектив работал в течение двух лет в рамках междисциплинарного коллегиума, организованного научно-исследовательским обществом «Интеллектуальные среды»²⁵.

Российский историк Александр Шубин в работе «Ритмы истории: Периодическая теория общественного развития» сжато изложил свою «периодическую теорию общественного развития», опубликованную ранее в книге «Гармония истории»²⁶. В новой книге автор пересмотрел и уточнил многие детали своей концепции и даже «цифровой ряд», позволяющий кратко характеризовать стадии общественного развития, которое имеет, по его мнению, фрактальный характер²⁷. Из теории Шубина вытекает ряд следствий в области философии (соотношение духовного, косного и животного начал в природе), футурологии и психологии (теория психологических стадий). Выводы периодической те-

24 Ситнянский Г.Ю. Циклы политической истории: принцип наложения и дополнения // www.polisportal.ru/index.php?page_id=115.

25 Ритмология культуры / Ред.: Ю. Ветютнев, А. Макаров, Д. Яворский. СПб.: Алетей, 2013.

26 Шубин А.В. Гармония истории. Введение в Теорию исторических аналогий. М.: PUICO, 1992.

27 Шубин А.В. Ритмы истории: Периодическая теория общественного развития. М.: ИИЦ «Кас-кор»; ЦМОП, 1997.

ории позволяют говорить о решающей роли социального творчества в истории и перспективах креативного (духовного, общинно-информационного) общества.

Американский ученый, основателя науки хронобиология, Почетный директор Хронобиологического Центра Университета Миннесота (США) Франц Хальберг разделял биологические ритмы на три группы:

1. Ритмы высокой частоты, не превышающий получасовой интервал. Сюда относят: ритмы биотоков мозга, дыхания, сокращение сердечных мышц, перистальтики кишечника, ритмы биохимических реакций.

2. Ритмы средней частоты, период которых составляет от получаса до 7 суток. Это изменение активности и покоя, сна и бодрости, колебание температуры, частота деления клеток, колебания артериального давления, состава крови; изменения, происходящие в течение суток в обмене веществ.

3. Низкочастотные ритмы, их период длится от четверти месяца до 1 года: недельные, месячные, также сезонные ритмы. Сюда относят зимнюю спячку и эндокринные изменения²⁸.

Ритмы истории в повседневной жизни фиксируются календарями. Однако роль календарей в международных отношениях иногда бывает роковой. Например, существует мнение, что разница между григорианским и юлианским календарями послужила причиной ошибки в совместных действиях австрийской и русской армий в 1805 г., что сыграло роль в поражении союзников при Аустерлице²⁹. Конечно, проблемы, связанные с календарем, особенно календарные реформы, чаще влияли на внутреннюю политику, чем на внешнюю. Известно множество примеров самой печальной зависимости судеб правителей от их вмешательства в календарь. Но ведь и для обычного человека любая реформа календаря была сопряжена с ломкой привычного уклада, а если его жизнь протекала в пространствах с разными календарными системами, то этот факт приходилось учитывать постоянно, замечая особенности каждого периода времени.

²⁸ Хальберг Ф. Хронобиология // Кибернетический сборник: Сб. 1972. № 9. С. 189–247.

²⁹ Chandler D.G. From the Rhine to the Danube / The Campaigns of Napoleon. New York: Scribner, 1966. P. 383.

Глава вторая. В международных Отношениях не думать о секундах свысока

*И если можешь быть в толпе собою,
При короле с народом связь хранить
И, уважая мнение любое,
Главы перед молвою не клонить,
И если будешь мерить расстоянье
Секундами, пускаясь в дальний бег, -
Земля - твое, мой мальчик, достоянье!
И более того, ты - человек!*

Редьярд Киплинг

Время – это фундаментальная черта физической Вселенной, важнейший витальный ресурс. Разум, обособляющий человека от остальных биологических видов, характеризуется своей способностью формулировать и следовать долговременным планам, встречать непредвиденные обстоятельства, используя преимущества долговременной памяти. О течении времени размышляли все великие философы и основатели религиозных учений, о нем задумывались крупные социальные реформаторы, его пытались представить в своих произведениях поэты, писатели, живописцы. Каждая, даже самая малая, единица времени имеет прямое отношение к человеческим потребностям, простирающимся от личных до общественных, включая глобальные. И с каждым новым периодом развития общества, поднимаясь на все более высокий уровень, оно все больше зависело от времени, его понимания и следования этому пониманию.

В 1966 г. Дж. Т. Фрейзером, ведущим мировым специалистом в области междисциплинарного изучения времени, было основано Международное Общество по Изучению Времени (МОИВ) - профессиональная организация ученых, интересующихся идеей времени и той ролью, которую время играет в физическом, органическом, интеллектуальном и социальном мире³⁰. Общество один раз в три года проводит конференции, предоставляя своим членам форум для обмена идеями. Избранные доклады с этих конференций публикуются в справочной библиотеке, состоящей из томов серии «Изучение времени». Несмотря на рост объема знаний о проблеме времени, оно во многом остается загадкой и для исследователей, и для тех людей, чья жизнь во многом определяется различными его интервалами.

Чем меньше такой интервал, тем сложнее не просто уловить его протекание, а и уяснить саму суть мгновения. Для японцев, возможно, настоящее сжато до 5 сантиметров в секунду, ибо такова скорость падения лепестков сакуры во время ее цветения. Наблюдение за падающими лепестками позволяет человеку, воспитанному в японской культуре, понять и себя, и этот мир, и свое место в нем. В журнале «Техника мо-

30 <http://www.chronos.msu.ru/rmoiv.html>.

лодежи» за 1975 г. была опубликована статья советских ученых, в которой утверждалось, что настоящее время длится 2,9 секунды и равно произнесению команды «На старт, внимание, марш!». Такова была длительность настоящего времени молодых строителей социализма, протекающего под бодрые звуки «Марша энтузиастов» и другие подобные мелодии. Английские специалисты-психологи утверждали, что настоящее время имеет длительность 9 секунд, а все, что было до этого, уже стало прошлым и воспринимается как ушедшее. Поэтому так справедлив совет посчитать до десяти, не просто, чтобы взять себя в руки, но и для того, что событие, вызвавшее волнение, ушло в прошлое.

Столь разное прочтение сути мига, мгновения жизни, имеющего четко осмысленное содержание, заставляет обратиться в истории секунды, к формированию представлений о которой приложили ум и руку мыслители многих стран и культур. Хотя сам термин «секунда» для характеристики интервала времени был заимствован из латыни в только XVIII в., означая часть выражения «*pars minuta secunda*» («часть мелкая вторая» часа), о секунде знали еще в Шумерах, где возникло деление круга на 360 частей. Эту систему переняли древние греки, а астрономы Гиппарх и Птолемей, предложили делить день на основе шестидесятеричной системы счисления.

В 1000 г. персидский ученый Аль-Бируни определил времена полнолуний для конкретных недель через количество дней, часов, минут, секунд, третей и четвертей, отсчитывая от полудня воскресенья. В XIII в. английский философ и естествоиспытатель Роджер Бэкон установил временные промежутки между полнолуниями через количество часов, минут, секунд, третей и четвертей (*horae, minuta, secunda, tertia, quarta*) после полудня определенных дней. Еще через столетие утвердилось представление, что сутки нужно делить на 24 часа, час – на 60 минут, а минуту – на 60 секунд.

Необходимость подобного деления диктовалась важностью развития экономических, торговых связей, простиравшихся после Великих географических открытий на все более дальние расстояния. А для этого были нужны точные часы и морские хронометры. Первым известным экземпляром пружинных часов с секундной стрелкой являются часы неизвестного мастера с изображением Орфея из коллекции Фремерсдорфа, датированные 1560-1570 гг. В 1644 г. французский математик Марен Мерсенн рассчитал, что маятник с длиной 39,1 дюйма (0,994 метра) будет иметь период колебаний при стандартной гравитации (англ. *Standard gravity*) точно 2 секунды: одну секунду на движение вперед и одну секунду на движение обратно, что позволило отсчитывать точные секунды. Следующим шагом стало усовершенствование часового механизма за счет внедрения анкерного спуска (с секундным маятником, показывающим секунды на небольшом вспомогательном циферблате).

К этому моменту также устоялось представление о секунде как о $1/86400$ части солнечного дня. После того, как немецкий математик Карл Фридрих

Гаусс предложил использовать секунду в качестве базовой единицы времени в своей системе единиц наряду с миллиметром и миллиграммом. Британская научная ассоциация в 1862 г. постановила употреблять секунду среднего солнечного времени как единицу времени. В 1874 г. была разработана система единиц измерения СГС (сантиметр-грамм-секунда), позже замененная системой МКС (метр-килограмм-секунда). Заметим, что в качестве базовой единицы времени обе системы использовали секунду.

Мировое сообщество ученых не переставало уточнять определение секунды, используя для этого все новые и новые достижения. В итоге, согласно решению XI Генеральной конференции по мерам и весам в 1960 г., под секундой стали понимать $1/31\,556\,925,9747$ долю тропического года для 0 января 1900 г. в 12 часов эфемеридного времени, т.е. равномерной шкалы времени, основанная на определении секунды, введенном в 1952 г. на VIII съезде Международного Астрономического Союза, которое не зависит от изменяющейся скорости вращения Земли. Это определение позже уточнялось на XIII Генеральной конференции по мерам и весам (1967): секунда есть время, равное 9 192 631 770 периодам излучения, соответствующего переходу между двумя сверхтонкими уровнями основного состояния атома цезия-133. Любопытно, что секунда, ссылающаяся на атомное время, была проверена на соответствие с секундой эфемеридного времени, определяемой лунными наблюдениями и совпала с ней в пределах $1 \text{ к } 10^{10}$.

Потребность в корректировке понимания длительности секунды отразила все новые и новые знания о расхождениях в измерении времени. Так, еще в 1970-е гг. было установлено, что гравитационное замедление времени влияет на секунды, отсчитываемые атомными часами, в зависимости от их возвышения над поверхностью Земли. Путем корректировки значений каждых атомных часов приведением их к среднему уровню моря, удлиняя таким образом секунду примерно на $1 \cdot 10^{-10}$, была получена универсальная секунда. Примерно тогда же на международном консорциуме хронометристов было принято решение о систематическом «удлинении» года на секунду из-за неравномерного вращения Земли. Впервые в 1972 г. високосная секунда или секунда координации (англ. leap second) добавилась к всемирному координированному времени (UTC). С тех пор добавочная секунда может приплюсовываться к году в конце суток либо 31 декабря, либо 30 июня. Таким образом, в день продления года после 23 часов 59 минут и 59 секунд наступает время, равное 23 часам 59 минутам и 60 секундам. Однако в связи с тем, что вращение Земли со временем замедляется, это может стать причиной более частого ввода в календарь секунды координации, чем только в високосный год.

Ближайшим из таких годов был 2012-й. Тогда, в ночь с 30 июня на 1 июля, високосная секунда вызвала сбой в работе ряда популярных Интернет-сервисов и сайтов. Одним из пострадавших стал новостной ресурс Reddit. Его администраторы сообщили в официальном микроблоге, что сервис может быть недоступен из-за сбоя в системе управления

базами данных Cassandra. Представитель компании Mozilla отметил, что после добавления лишней секунды перестали работать сервера Java-приложений. Сообщение о сбое было опубликовано и в системе Bugzilla. Схожие трудности возникли у портала Gawker, который функционировал с перебоями на протяжении получаса. Ошибка при синхронизации времени привела к сбою в работе системы бронирования билетов Amadeus. В числе ресурсов, которые затронула данная проблема, оказались: соцсеть LinkedIn, геолокационный сервис Foursquare, агрегатор рецензий Yelp и поисковик StumbleUpon. Из-за этого австралийской компании Qantas пришлось задержать до пятидесяти рейсов. Все это говорит о поистине глобальных последствиях операций с секундами.

Приведенные примеры наглядно продемонстрировали, насколько повседневная реальность зависит от секунд. Но куда больше такая зависимость ощущается там, где события выходят за рамки повседневности и часто за рамки государств, становясь международными. Несомненно, подавляющее большинство судьбоносных для мира решений имеет взвешенный характер и готовится заранее, требуя для этого времени гораздо больше, чем секунды. Но часто именно секунды утверждения этих решений – подписания важнейших международных документов, поднятия государственных флагов, рукопожатия лидеров и пр. – занимают секунды и фиксируются фото- и кинокамерами, запечатлеваются в памяти присутствующих как знаковые мгновения истории.

К сожалению, в международных отношениях секунды имеют решающее значение и при попытках реализовать негативный сценарий: совершить террористический акт, убив государственного лидера или массу ничем не повинных простых людей, спровоцировать техногенную катастрофу с самыми широкими последствиями и пр. Несмотря на то, что большинство подобных замыслов по разным причинам остается нереализованным, о них можно не только догадываться, но и представлять по многим художественным произведениям, в которых вымысел отталкивается от действительности.

Одним из первых в числе таких произведений следует упомянуть советско-северокорейский фильм 1985 г. «Секунда на подвиг» («Незабываемый соратник»). Он основан на реальных событиях и посвящается подвигу советского офицера Якова Новиченко. В марте 1946 г. Трудовая партия Кореи (ТПК) обнародовала политическую программу социального преобразования общества, в которой излагались первоочередные задачи народно-демократической революции. Программа стала политической платформой высшего органа власти — Временного народного комитета Северной Кореи, созданного также в феврале 1946 г. на базе единого фронта политических партий и общественных организаций Севера. Во время митинга в Пхеньяне в марте 1946 г. в северокорейское руководство была брошена граната. Однако действие, направленное против проводимой ТПК политики, не достигло своей цели, потому что снаряд



Рекламный плакат фильма



Сериял «Секунда до катастрофы»

ловко пойман Яковом, которому в результате взрыва оторвало руку, а осколок гранаты попал в глаз. Благодаря такому самоотверженному поступку была предотвращена гибель десятков людей, в том числе представителей высшего руководства КНДР, в том числе корейского лидера Ким Ир Сена, и советского командования³¹. За свой подвиг Яков Новиченко был награжден высшим орденом отличия – Героем труда КНДР. Долгие годы спустя имя Яков было одним из самых популярных среди простых жителей Кореи, а некоторые из них даже меняли свою фамилию на Новиченко.

В 2006 г. английский режиссер Сьюзен Джейкобсон сняла короткометражный, 6-минутный, фильм «Одна сотая секунды» (англ. One Hundredth of a Second). Эта дебютная работа режиссера также имела в основе реальную историю профессиональной дилеммы фотокорреспондента из ЮАР Кевина Картера и его рокового выбора весной 1993 г., совершенного не в пользу объекта съемки в Судане. Его фотография, шокировавшая общественность, зафиксировала согнувшегося пополам умирающего от голода ребенка, а в нескольких метрах от него расположившегося грифа-стервятника в ожидании добычи. За эту фотографию Картер был удостоен Пулитцеровской премии, но резко осужден со стороны СМИ. А через три месяца после получения награды фотограф покончил жизнь самоубийством.

Название фильма «Одна сотая секунды» связано с тем, что 1/100 секунды - это выдержка или скорость затвора фотоаппаратов, распространенных в первой половине XX в., в которых применялись дроби, кратные 100.

В настоящее время скорости затвора, равной примерно 1/100 секунды, будет достаточно для съемки идущего быстрым шагом человека. В 2007 г. фильм Джейкобсон был удостоен награды за лучший игровой короткометражный фильм на Манхэттенском фестивале короткометражного кино. Сюжет ленты о выборе военного фотографа Кейт Гулд между професси-

31 Линин А. Советский герой Корейской республики // Самиздат. 2007. Май.

ональным долгом и спасением жизни человека по ту сторону объектива. Волей случая, оказавшись в зоне военных действий Восточной Европы, она «охотится» за уникальными кадрами во время перестрелки и сквозь весь этот хаос замечает бегущую в неизвестном направлении девочку. В надежде поймать удачный ракурс фотограф следует за ребенком, который, в страхе оглядываясь, случайно встречает человека с оружием. Тот на своем родном языке допрашивает ее, прижав автомат АК-47 ко лбу и угрожая. Кейт тем временем фотографирует испуганного ребенка. Девочка на мгновение ловит взгляд фотографа, умоляет ее о помощи. Но Кейт, поглощенная работой, игнорирует ее мольбы и делает ряд финальных снимков. Позже Кейт номинируется на премию «Лучший Фотограф Года» (в оригинале «The New Photographer of the Year Award»). Но на церемонии награждения ее одолевают воспоминания, особенно когда ведущая объявляет фотографию «Девочка», автором которой и является Кейт Гулд, победителем. Зал взрывается овациями, а на экране проецируется ужасающий снимок мертвой девочки. Кейт поспешно оставляет зал, не даже получив награду. На последних кадрах фильма она, скрывшись ото всех, дает волю слезам, понимая жестокую цену упущенной секунды, которая могла спасти жизнь ребенка.

Если в предыдущих случаях речь шла о возможности выбора, то американский документальный телевизионный сериал, посвященный расследованию техногенных катастроф и стихийных бедствий в современной истории, а также анализу причин и событий, которые привели к возникновению каждой из катастроф «Секунды до катастрофы» (англ. *Seconds From Disaster*), показывает, что часто у человека нет даже секунды на выбор. Впервые название «За секунду до катастрофы» появилось на российском телевидении в 2001 г., когда именно так был озаглавлен репортаж Первого канала, показанный 28 мая в связи с наводнением в Ленске. Сериал «Секунды до катастрофы» транслируется на телеканале National Geographic (NGC). Изначально эта серия состояла из 45 эпизодов, показанных на NGC с 6 июля 2004 г. по 7 марта 2007 г. Им на смену пришла просуществовавшая всего один сезон передача «Критическая ситуация». В 2011 г. National Geographic решил возродить сериал. Первая серия четвертого сезона была показана 5 сентября 2011 г. и посвящена событиям 11 сентября 2001 г.

В сериале зрителю предлагается посекундная реконструкция событий, для чего привлекаются официальные документы, интервью и свидетельские показания. Авторы ставят цель доказать, что катастрофы не происходят случайно, а к ним ведет цепочка критических событий. В соответствии с названием каждая серия «Секунд до катастрофы» делает акцент на хронологически последовательной посекундной реконструкции событий при помощи CGI-графики в стиле *blueprint* чертежа. Использование компьютерной графики постоянно за кадром подчеркивается чтением текста. Так, в середине каждой серии звучит фраза: «Со-

временное компьютерное моделирование проведет вас туда, куда не сможет проникнуть ни одна камера: в самое сердце катастрофы», а в начале: «С помощью современного компьютерного моделирования мы выясним, что произошло за секунды до катастрофы».

Также в сериале используется историческая реконструкция, в которой практически отсутствуют диалоги между персонажами: их заменяет текст, читаемый рассказчиком. Каждый эпизод начинается с сопровождаемой изображением часов хронологической реконструкции, фиксирующей все критические моменты в развитии катастрофы. Затем проводится анализ причин и событий, приведших к катастрофе. В заключительной сцене зрителю демонстрируется полная реконструкция катастрофы, в которой вместе собраны как последовательность событий, приведших к катастрофе, так и результаты расследования. Часы здесь заменяются на таймер обратного отсчета. Как правило, эпизод заканчивается сентиментальной сценой, где участники событий рассказывают о своих эмоциях и впечатлениях, связанных с пережитыми секундами, минутами и часами катастрофы, а также сообщением о том, что было сделано для того, чтобы такая катастрофа больше не повторилась. Мировое внимание к этому сериалу важно потому, что в современную эпоху ни одна катастрофа уже не может считаться национальной. Мир становится глобальным, а последствия техногенных катастроф, террористических актов, стихийных бедствий и крупных аварий носят международный характер.

Стремление же эмоционально воспринять знаковый момент становится результатом сжатия времени между самим событием и желанием аудитории узнать о случившемся. Это – следствие развития современных информационных технологий: сначала радио, затем телевидения, а теперь Интернета. Но в случае со Всемирной коммуникационной сетью пользователи многое воспринимают иначе, чем слушатели радио или телезрители. Если раньше зритель твиттер-трансляции мирился с опозданием от реального события на секунды, то сейчас он чувствует эти секунды как вечность, желая знать то, что происходит одновременно с событием, независимо от дальности расстояния. Не удовлетворяясь текстовым сопровождением (твиттер-репортажи, онлайн-конференции на форумах, оперативные посты), зритель хочет непосредственно в тот же момент видеть то, что происходит, слышать, о чем там говорят, и иметь возможность самому быть услышанным, обсудить увиденное и получить комментарий эксперта не спустя сутки, а тут же, мгновенно. Он хочет в полном смысле слова быть очевидцем. К примеру, ведется видеотрансляция в Ustream с места действия: пользователь видит картинку происходящего, там же есть функция общения в чате, то есть он может написать свое мнение или вопрос, который ведущий трансляции, может озвучить и попросить прокомментировать его рядом с ним находящегося эксперта. Примером реал-тайм истории может считаться то,

как директор Интернет-проектов агентства РИА Новости Наталья Лосева вела видеотрансляцию с подсчета голосов на прошедших в 2011 г. президентских выборах в Казахстане. Общение происходило одновременно в трех пространствах: пользователи смотрели картинку, писали сообщения в чат, оставляли комментарии в социальных сетях, в самом зале происходящее комментировали наблюдатели, находившиеся при подсчете голосов избирателей, ведущий трансляции комментировал происходящее и в реальности (обсуждение с наблюдателями прозрачности подсчета), и в сети (ответы на комментарии пользователей устно во время трансляции, то есть пользователь, написавший комментарий, ответ на него не читал, а слушал в видео-режиме), тем самым связывая всех в единый процесс – наблюдение за подсчетом голосов, ставшее не только открытым, но и международным. По мнению Лосевой, чем больше и совершеннее становятся гаджеты, тем больше растет спрос именно на реал-тайм освещение любого сюжета, представляющего интерес для иностранной аудитории³².

Этим технические достижения способствуют изменению ощущения мимолетности и синхронизации собственного бытия индивида с миром. Понятие «синхронизация» как теоретический конструкт было введено Карлом Густавом Юнгом в начале 1950-х гг. для обозначения одновременного смыслового совпадения событий, которые в действительности друг с другом не связаны. Однако воспринимая действительность как комплекс архетипических образов и идей, человек участвует в формировании коллективных универсальных паттернов (моделей), которые не только возникают из коллективного бессознательного и являются основным содержанием религий, мифологий, легенд, но оказываются производными отдаленной от него международной жизни. А это также способствует утверждению его в качестве нового актора международных отношений.

И не только. Такая синхронизация лежит в основе растяжения времени, особенно его мельчайших фрагментов. Это растяжение времени соответствует растяжению пространства, становящегося глобальным. В фильме «Красота по-американски» (англ. *American Beauty*, 1999) есть такая фраза: «Я всегда слышал, что вся жизнь проходит перед глазами в последнюю секунду перед смертью. Ну, во-первых, эта последняя секунда никакая не секунда: она растягивается на целую вечность. На целый океан времени...» Учитывая, единство времени и пространства, следует заметить, что этот океан в глобальном мире становится практически безбрежным, а секунда, действительно, может длиться вечность. Поэтому так важно научиться не только ценить ее, но и управлять этим кратким, однако, таким значимым, моментом времени.

32 <http://newreporter.org/2012/02/06/real-tajm-istorii-sekunda-imeet-znachenie/#sthash.aNtylLnn.dpuf>.

Глава третья. Решающие минуты в международной жизни

*Минута: минушая: минешь!
Так мимо же, и страсть и друг!
Да будет выброшено ныне ж -
Что завтра б - вырвано из рук!*

*Минута: мерящая! Малость
Обмеривающая, слышь:
То никогда не начиналось,
Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж*

*Другим, десятиричной кори
Подверженным еще, из дел
Не вырашим. Кто ты, чтоб море
Разменивать? Водораздел
Души живой? О, мель! О, мелочь!
Марина Цветаева*

Слово «минута» - латинского происхождения. Оно имеет такой же корень, что и слово «минимум», т.е. малый, наименьший. Это объясняет, почему во многих языках, значение минуты соответствует мгновению, малости, мигу. Разделения часа на такую малость позволяло людям четко фиксировать состояние каждого мгновения, выделяя те, которые можно было считать поворотными в истории, определяющими как позитивный, так и трагический ход дальнейших событий. В стихотворении «Цицерон» (1836) Федор Иванович Тютчев называет такие минуты роковыми.

*Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!*

О чем это стихотворение? О том, что эпоху перемен жить непросто, однако, именно в такое время человек может полностью реализоваться, увидеть и поняв ход исторических событий, столкнувшись с необходимостью вершить не только свою судьбу, но и судьбы мира. Отсюда понятна важность фиксации минуты, проявления точности, пунктуальности в определении того мгновения, когда требуется начать какое-либо ответственное дело. Ощущение того, что оно входит из стадии проекта в стадию воплощения минута в минуту, позволяет ожидать реализации намеченного. Но вот

когда говорить, что событие должно начаться с минуты на минуту, уже ничего нельзя предсказать, каким будет ход развития.

Ценность минуты можно считать ценностью, пришедшей с опытом человеческой жизни, порой горьким, приобретаемым не в труде или отдыхе, а на войне. В военном деле есть не только потребность в быстроте действий в первую очередь на поле боя, но и в обеспечении возможности совершения таких действий. Во время Войны за независимость США (англ. Revolutionary War) ополченцы из числа североамериканских колонистов по первому сообщению о нападении быстро («в одну минуту») собирались, что дало им их название - минитмены (англ. minutemen). Численность минитменов доходила до 13 тысяч бойцов, являвшихся в основном молодыми фермерами. Они участвовали в борьбе и с английскими королевскими войсками, и с индейцами. Из отрядов минитменов была создана Континентальная армия³³. В XX в. в США так было названо семейство твердотопливных межконтинентальных баллистических ракет наземного базирования, а также была создана негосударственная организация с аналогичным названием.

То, что в войне есть не только решающие дни, но и минуты, общеизвестно, но что войны вообще могут протекать за считанные минуты, представить трудно. Однако самая короткая война в истории длилась всего 38 минут, за что сведения о ней занесли не в школьные учебники, а в Книгу рекордов Гиннеса. Эти скоротечные военные действия развернулись в Занзибаре в конце XIX в., который в то время находился во власти Великобритании. Началась война с того, что в 1896 г. занзибарский султан Халид ибн Баргаш захотел дать своей стране независимость и выйти из-под британского контроля. Султан собрал крохотную армию, насчитывающую всего из 2,5 тысяч человек. Кроме старой пушки XVI в., не было иного вооружения. В ответ на милитаристские действия Халид ибн Баргаша британцы выдвинули ультиматум, согласно которому все воины Занзибара должны были капитулировать не позднее 9 утра 27 августа 1896 г. Отвергнув ультиматум, занзибарские войска погрузили свое единственное оружие на единственный имеющийся корабль – яхту



Доброволец из Лексингтона - памятник Джону Паркеру, герою Войны за независимость, командиру отряда патриотов в первой битве с англичанами при Лексингтоне (1775)

³³ Wills G. A Necessary Evil: A History of American Distrust of Government. N.Y.: Simon & Schuster, 1999. P. 33.



Английские моряки после взятия дворца султана. Занзибар. 1896 г.



Минуты затишья на войне

флаг был больше не виден, Халид ибн Баргаш понял, что получил поражение, ретировался с поля боя и попросил убежища в германском консульстве. В итоге бой длился всего 38 минут (по другим данным 45 минут). Погибло 570 занзибарцев. Героическая попытка султана Занзибара дать независимость архипелагу стала называться самой короткой войной в мире за всю историю. После этой короткой войны султан до 1916 г. жил в Дар-эс-Саламе, где его и схватили англичане, а умер в 1927 г. в Момбасе.

Во время войны ценными бывают как минуты, от решимости бойцов в которые зависит исход битвы, так и минуты затишья. О них пишутся стихи, слагаются песни, которые говорят о войне и через долгие годы после боевых действий не меньше, чем сводки с фронтов. Минуты затишья становятся временем для размышлений о причинах войны, ее возможных последствиях. Например, Валерий Брюсов собрание своих поэтических и прозаических откликов на современные ему политические события и размышления о мировой политике связывал с такими минутами истории³⁴.

Войны заканчиваются. Стороны подсчитывают жертвы. Но память о погибших не уходит, ее важно передать следующим поколениям. Поэтому возникновение символического ритуала «Минута молчания», когда участвующие в нем, стоя и не произнося речей, не разговаривая друг с другом, чтят память, было значимым явлением в закреплении памяти о

34 Брюсов В.Я. В эту минуту истории. Политические комментарии 1902-1924 / Вст. Ст. В.Э. Молодякова. М.: АИРО-XXI, 2013.

каком-либо трагическом событии и погибших в нем людях. Идею пяти-минутного поминального молчания в День перемирия память погибших в Первую мировую войну в мае 1919 г. изложил в письме в газету «The Times» австралийский журналист Эдвард Джордж Хани. Но пятиминутный интервал посчитали слишком долгим периодом, в то время как одна минута показалась слишком короткой. Поэтому были приняты две минуты молчания. Сейчас в дни памяти погибших на фронтах Минута молчания, как правило, длится менее одной минуты.

В СССР ритуал «Минута молчания» появился через двадцать лет после Второй мировой войны - 9 мая 1965 г. Люди, участвовавшие в его создании, прекрасно понимали, что говорить они будут от имени живущих и в память о погибших товарищах и родных. Многие из них, прошедшие и пережившие войну, не могли себе позволить ни грамма фальши, понимая «Минуту молчания», как долг перед собственной памятью. Такой долг отдается воспоминаниями о близких, вглядыванием в старые фотографии, чтением фронтовых писем, рассказами о прошлом или просто молчанием. Именно так и задумывалась в 1965 г. традиция «Минуты молчания» в День Победы 9 мая. С тех пор изначально 17-минутная передача-ритуал много раз изменялась, переписывалась, сокращалась. В наши дни перед семью часами вечера мы видим и слышим лишь 5-минутный ее вариант. Минута молчания впервые была объявлена прямо во время проведения Парада Победы на Красной площади, посвященного 70-летию окончания Великой Отечественной войны. Ритуал «Минута молчания» есть во многих странах. Он всегда и везде служит мощным инструментом объединения нации.

Есть и традиция международной минуты молчания, своеобразной глобальной молитве о мире. «Минута молчания Биг Бена» (англ. Big Ben Silent Minute) ведет историю от молитвы о мире, которую придумал Уэлсли Тудор Поул, майор британской армии и основатель благотворительного общества Chalice Well Trust («Колодца Чаши Грааля») в Гластонбери в Англии, который считал, что «нет на свете большей силы, чем объединение на духовном уровне всех людей доброй воли. И поэтому принятие и распространение Минуты молчания является жизненной необходимостью в интересах благополучия рода человеческого»³⁵.

Во время Второй мировой войны, перед вечерними новостями, когда Биг Бен бил 21.00, тысячи людей в Великобритании и странах-союзниках объединялись для совместной молитвы о мире. В тяжелые военные дни «Минута молчания» превратилась в огромную сеть света и надежды, связывающую воедино сердца всех людей, мечтающих о мире. Эту инициативу поддерживали король Георг VI, Уинстон Черчилль и британский парламент. Также она была одобрена президентом США Франклином Д. Рузвельтом. «Минуту молчания» можно было наблюдать на суше и на море, на полях сражений, в убежищах и госпиталях. При поддержке Черчилля английское отделение BBC начало радиотрансляцию звона Биг

35 <http://www.thesilentminute.org.uk/brochures/russian.pdf>.

Бена, возвещая тем самым начало «Минуты молчания».

В 1994 г. Дороти Фостер возродила «Минуту молчания» и зарегистрировала ее как благотворительную организацию «The Big Ben Silent Minute Charity». С помощью соратников она добилась того, что миллионы людей стали молиться вместе, находясь при этом в разных уголках планеты, генерируя мощную совместную мысль о мире на всей земле. Цель «Минуты молчания» в приглашении всех людей, где бы они ни находились, независимо от возраста, вероисповедания, национальности, замолкать хотя бы раз в день, желательно в 9 вечера или в любое другое удобное для них время. Для этого не нужны какие-то особые слова или специальная молитва. Но они могут быть и такими: «Источник моего бытия, помоги мне жить в мире и спаси мой дом – планету Земля».

Столько же, сколько значима память о погибших в войнах и вооруженных конфликтах, важно не допустить развязывания новой войны. Отсюда следует необходимость тщательного анализа случаев, когда мир стоял в минуте от катастрофы - глобальной ядерной войны - из-за ложного срабатывания систем предупреждения о ракетном нападении. Помимо хорошо описанного в научной и популярной литературе Карибского кризиса (1962), известны четыре таких случая. Два из них связаны с работой советской Системы предупреждения о ракетном нападении (СПРН). И также два - с американской системой раннего предупреждения³⁶. Каждый из этих инцидентов длился не более десяти минут. В течение них высшему политическому и военному руководству СССР/России и США приходилось принимать сложнейшие решения, ибо в случае реальности угрозы необходимо было немедленно инициировать ответно-встречный удар до того, как ракеты противника успели бы уничтожить большую часть ядерного потенциала страны. В трех случаях решение об отмене тревоги было принято благодаря данным, полученным со спутников раннего предупреждения, причиной четвертого случая - наоборот, стал ложный сигнал с такого спутника.

Первый случай. Около 9:00 9 ноября 1979 г. компьютеры Национального центра управления Объединенного командования аэрокосмической обороны Северной Америки (NORAD), расположенного в бункере в недрах горы Шайенн, Национального командного центра в Пентагоне и Запасного национального командного центра в Форт-Ричи выдали сообщение о том, что СССР начал нанесение массивного ядерного удара с целью уничтожения системы управления и ядерных сил США. Немедленно на всех трех командных пунктах было начато совещание с участием высокопоставленных военных чиновников. На пусковые установки межконтинентальных баллистических ракет Minuteman поступила команда подготовки к запуску. Была объявлена тревога по всей системе ПРО, как минимум десять перехватчиков были немедленно подняты в

³⁶ Валагин А. Пять историй о том, как военные спасли мир // Российская газета. 2013. 26 сентября.

воздух. Также был поднят в воздух самолет президентского воздушного командного пункта – «Самолет Судного дня», правда, без самого президента на борту. В течение нескольких минут после поступления сигнала о нападении военными были проверены исходные данные, поступившие со спутников раннего предупреждения и радаров, окружающих территорию США. Ни одна из систем не обнаруживала признаков ракетного нападения, поэтому тревога была отменена. Позднее было установлено, что причиной инцидента стала компьютерная лента, предназначенная для отработки действий при ракетном нападении, которая была ошибочно загружена в компьютер, находящийся на боевом дежурстве.

Второй случай. 3 июня 1980 г. на командные пункты США вновь поступило предупреждение о ракетном нападении. Опять на пусковые установки МБР «Минитмэн» поступила команда подготовки к запуску, а экипажи стратегических бомбардировщиков заняли свои места в самолетах. На этот раз компьютеры не выдавали четкой и связной картины нападения, как в предыдущем случае. На экранах отображались постоянно меняющиеся цифры количества запущенных ракет. И на разных командных пунктах эти цифры не всегда совпадали. Хотя многие офицеры не отнеслись к этому инциденту так серьезно, как к предыдущему, было опять созвано экстренное совещание, чтобы оценить возможность того, что нападение реально, проверены исходные данные со спутников и радаров, которые показали отсутствие факта ракетного нападения. Позже установлено, что причиной инцидента стал сбой одной микросхемы в компьютере, приведший к отображению случайных чисел вместо количества запущенных ракет.

Третий случай. 26 сентября 1983 г., по некоторым другим данным, в июле того же года, незадолго до этого поставленный на боевое дежурство спутниковый эшелон советской системы предупреждения о ракетном нападении выдал сообщение о нападении со стороны США. Спутники, находящиеся на высокоэллиптической орбите, наблюдали за районами базирования американских ракет под таким углом, что они находились на краю видимого диска Земли. Это позволяло обнаруживать стартующие ракеты на фоне темного космического пространства и определять факт запуска по инфракрасному излучению работающего ракетного двигателя. Такая конфигурация была выбрана, чтобы снизить вероятность засветок датчиков спутника отраженным от облаков или снега солнечным светом. Однако в этот день после полудня спутник, район базирования американских ракет и Солнце оказались расположены так, что солнечный свет сильно отражался от облаков, расположенных на больших высотах. Возможно, то был первый подобный случай на принятой за год до этого на вооружение системе. Спутник передал сообщение о запуске нескольких ракет с континентальной части США. Радарное наблюдение не могло подтвердить этого, так как «ракеты» находились еще слишком далеко. Поскольку советское военное руководство считало, что нападение США должно иметь

массированный характер, чтобы вывести из строя советские командные пункты и уничтожить большую часть ядерного потенциала страны, а запуск всего лишь нескольких ракет не укладывался в эту картину, не было дано команды на нанесение ответного ядерного удара. В 1998 г. сообщили, что тревога 26 сентября 1983 г. была признана ложной решением оперативного дежурного подполковника С.Е. Петрова. Позже он стал обладателем нескольких редких наград - например, хрустальной статуэтки «Рука, держащая земной шар» с выгравированной надписью «Человеку, которой предотвратил ядерную войну» от ООН и Ассоциации граждан мира или Дрезденской премии, вручаемой за предотвращение вооруженных конфликтов.

Четвертый случай. Рано утром 25 января 1995 г. норвежские ученые при поддержке американцев произвели запуск самой крупной до сих пор метеорологической ракеты с острова Аннёя у побережья Норвегии. Ракета, предназначенная для изучения северного сияния, в конструкции которой использовалась первая ступень от американской тактической ракеты «Онест Джон» (англ. MGR-1 Honest John, буквально «Честный Джон»), поднялась на высоту более 580 км. При наблюдении российским радаром СПРН траектория этого полета оказалась сходной с траекторией американской ракеты «Трайдент» Д-5 (англ. Trident - Трезубец), запущенной с борта подводной лодки. Такая ракета могла использоваться для высотного ядерного взрыва, что временно вывело бы из строя российские радары системы предупреждения о ракетном нападении. Высотный взрыв рассматривался как один из вариантов начала массовой ядерной атаки американцев. Запуск норвежской ракеты поставил мир перед угрозой обмена ядерными ударами между Россией и США. На следующий день Б.Н. Ельцин заявил, что он впервые задействовал свой «ядерный чемоданчик» для экстренной связи со своими военными советниками и обсуждения ситуации.

Иногда событие растягивается больше, чем на 60 минут, но его особое значение не позволяет его исчислять дробными долями времени – часами и минутами. 11 сентября 2001 г. в 8:46 утра четырнадцать тысяч сотрудников пришли во Всемирный торговый центр, чтобы начать свой рабочий день. Никто не знал, что их ждала другая судьба. Последующие 102 две минуты сделали их героями - участниками одной из самых ужасных трагедий в истории человечества³⁷. Но совсем по-иному воспринимаются минуты, если речь идет о минутах торжества, например, о первом полете человека в космос, когда на советском корабле «Восток» 12 апреля 1961 г. на орбиту стартовал первый землянин Юрий Гагарин. Его полет продолжался 108 минут, открывших новую космическую эру.

В информационном обществе минута становится своеобразным измерителем информации, поскольку за это время можно и услышать, и увидеть что-то значимое. Так, продолжительность брифинга обычно

37 Дуайер Дж., Флинн К. Башни-близнецы. 102 минуты борьбы за жизнь. СПб.: Амфора, 2006.

не более 15-30-ти минут. Но еще в конце XIX в. в Санкт-Петербурге издавалась ежедневная политическая и литературная газета «Минута», являвшаяся образцом «мелкой прессы». В газете помещались передовые статьи по всем общественным вопросам, а также публиковались мнения компетентных и образованных людей. Во многих городах газета имела своих корреспондентов. Последняя страница газеты всегда была посвящена легким юмористическим сценам, стихотворениям, шуткам и эпиграммам. В составе редакции помимо провинциальных корреспондентов, участвовали до пятидесяти лиц, имена которых были известны постоянным читателям газеты. В 1890 г. «Минута» перешла к А.А. Пороховникову, и в конце того же года была переименована в «Русскую Жизнь».

Нельзя забывать о роли минуты в международных переговорах. Последние минуты переговоров иногда даже называют «особым временем глупостей», потому что часто многие переговорщики на последней стадии переговоров теряют свои позиции, не замечая этого. Получив согласие на подписание долгожданного договора, опытный переговорщик, видя, что партнер соглашается с вносимыми предложениями, начинает выдвигать все новые и новые. Эта тактика, в частности, была использована премьер-министром Мальты Домиником Минтоффом в начале 1970-х гг. на переговорах с Великобританией по поводу размещения на территории Мальты воздушных и морских баз. Каждый раз, когда Великобритания считала, что соглашение уже достигнуто, ей говорилось: «Да, конечно, согласны, но есть еще проблема». В итоге эти небольшие проблемы обернулись для нее 10 миллионами фунтов стерлингов или гарантированием работы для всех докеров и рабочих баз на протяжении всего действия этого договора³⁸.

В последнее время понимание минуты все больше уходит в личное пространство и личное время. Это наиболее тонко отразил Пауло Коэльо, написав в 2003 г. роман «Одиннадцать минут» (порт. *Onze Minutos*) о личном поиске истины³⁹. Героиня романа Мария, сознательная проститутка, считает, что именно такой жизненный путь позволит ей разобраться в собственной природе. А 11 минут, по наблюдениям главной героини, продолжается среднестатистический половой акт, помогающей ей выстраивать свою иерархию ценностей в окружающем мире. Можно спорить с героиней романа Коэльо о том, насколько интимные проблемы можно транслировать на более широкое пространство, чем пространство личной жизни. Однако в чем-то его логика близка к логике одного из создателей версальской системы международных отношений Жоржа Клемансо, который говорил, что лучшая минута любви - когда поднимаешься к любимой по лестнице. Возможно, и в мире, в международной жизни – лучшая минута протекает тогда, когда события только ожидаемы, но известно, что произойдут они точно, минуту в минуту.

38 См.: Хатсон Д., Лукас Дж. Минута на размышление. Простой способ добиться успеха в переговорах. М.: Олимп-бизнес, 2011.

39 Коэльо П. 11 минут. М.: Астрель, 2012.

Глава четвертая. Час - остановленное время в международных отношениях

*На всех часах вы можете прочесть
Слова простые истины глубокой:
Теряя время, мы теряем честь.
А совесть остается после срока.*

*Она живет в душе не по часам.
Раскаянье всегда приходит поздно.
А честь на час указывает нам
Протянутой рукою - стрелкой грозной.*

*Чтоб наша совесть не казнила нас,
Не потеряйте краткий этот час.
Пушай, как стрелки в полдень, будут вместе
Веленья нашей совести и чести!*

Самуил Маршак

Понятие «час» наиболее близко к пониманию времени. В славянских языках считается, что оно, скорее всего, представляет суффиксальное производное от «чати», давшего позже глагол «чаяти» – «ждать». Есть версия, что слово «час» родственно чешскому «česati» - «быстро идти, бежать» и древнеиндийскому «kásati» - «идет, двигается». В любом случае час, хотя и не является единицей, входящей в основу Международной системы единиц (фр. Le Système International d'Unités, SI), в повседневной жизни используется настолько широко, что на практике разные часы по своей продолжительности вовсе оказываются не равными 60-ти минутному астрономическому часу. Так, академический час длится от 40 до 50 минут, санитарный - от 60 до 120 минут, тихий час в медицинских учреждениях - 120 минут, а комендантский час – даже несколькими астрономическим часам.

Такое разнообразие протяженности часа не просто отражает различие скорости течения времени в разных сферах, оно отвечает той истории, которая связана с разделением суток на отрезки. Эта история начинается в Древнем Египте. Известно, что в 2100 г. до н. э. жрецы выделяли один час утренних сумерек, десять дневных часов, один час вечерних сумерек и двенадцать ночных часов. В эти ночные часы бог солнца Ра проплывал по подземной реке, проходя через 12 ворот и столько же долин. Примерно в 1300 г. до н. э. египтяне реформировали суточный счет времени, разделяя светлое и темное время суток на 12 частей, но так, что продолжительность «дневного» и «ночного» часа менялась в зависимости от сезона⁴⁰. Можно утверждать, что подобное деление суток на часы существовало и в Вавилоне. Геродот считал, что древние греки

⁴⁰ Бикерман Э. Хронология древнего мира. Ближний Восток и античность / Пер. с англ. И.М. Стеблин-Каменского. М.: Наука, 1975. С. 11-12.

позаимствовали эту систему у вавилонян («История». II, 109). Однако они внесли собственный вклад в измерение времени, предложив древнейший астрономический инструмент гномон (др.-греч. γνόμων - указатель) - вертикальный предмет (стелу, колонну, шест), позволяющий по наименьшей длине его тени (в полдень) определить угловую высоту солнца. В этом устройстве кратчайшая тень указывает и направление истинного меридиана. Гномон дает возможность определить, во-первых, астрономический полдень - момент, когда длина его тени наименьшая; во-вторых, направление на север - по направлению тени в астрономический полдень; в-третьих, широту места - по длине тени в астрономический полдень. Вероятно, изобретателем гномона был древнегреческий философ и астроном Анаксимандр Милетский (610 - 547/540 гг. до н. э.). А во второй половине IV в. до н.э. термин «час» появился в греческом языке.

Римляне приняли знание о делении суток, существовавшее в разных государствах Средиземноморья, объединив и дневные, и ночные часы в четыре равных временных отрезка - вигилии (от лат. *vigilia*, бдение), «стражи», соответствующие срокам несения караула, по три часа каждая. С тех давних пор наименование вооруженного караульного, охраняющего порученный ему пост, неразрывно связано с часовым интервалом. Однако в самом Древнем Риме не было единой продолжительности часа, например, зимой «дневной час» составлял около 45 минут. Римскую традицию измерения часа позаимствовала средневековая Европа. Там с изобретением механизма башенных часов они стали отмерять время, делая это согласно древнеримскому суточному исчислению и также меняя продолжительность часа, в каких-то местностях даже до начала XIX в. Но в целом, начиная с эпохи Возрождения в Европе доминирует «итальянское время-исчисление», с 24 равными часами, отсчитываемыми от заката Солнца.

Все это способствовало укреплению понимания единства понятий «время» и «час», распространенного не только в повседневной практике, церковных службах, но и военном деле. Это стало одним из оснований появления обозначения времени «Ч» - момента начала военной операции, который согласовывается командованием разных частей и родов войск. Выражение время «Ч» восходит к английскому H-hour, как он употребляется в США в речи военных. В документах планирования это время обычно обозначается «Ч» минус XX часов (например, «Ч» минус два часа или просто «Ч-2»). Однако основным участникам операции это время неизвестно до самого наступления. Иногда такой решительный час, время ответственного испытания называется zero hour (Z-hour).

В определении часа «Ч» невозможно было обойтись без часов. Развитие военного дела шло параллельно с разработкой часов, которые служили офицерам для определения времени начала операций. Прогресс в часовом деле нельзя было считать очень быстрым. В период наполеоновских войн распространение получают складные каретные часы. В 1860-е гг. в США



Офицер с наручными часами

к изготовлению часов применили технологию производства револьверов Кольта. Первые наручные часы для своих офицеров заказал германский император. В 1879 г. германский император Вильгельм I посетил Торговую выставку в Берлине, на которой была представлена экспериментальная модель на ремешке, который полагалось застегивать на запястье, разработанная швейцарской часовой компанией «Girard-Perregaux». Император заказал на фабрике тысячу экземпляров для германского имперского флота. В годы Первой мировой войны появляются часы со светящимися циферблатами. С тех пор точно определить час «Ч» стало возможно и ночью.

Соединяет понятия времени и часа и выражение «звездный час», означающее миг удачи, вершину успеха, которое ввел в оборот Стефан Цвейг, назвав сборник исторических новелл «Звездные часы человечества» («Sternstunde der Menschen», 1927). Как он писал «...Каждый шаг эпохи... созревает исподволь... из миллионов впустую протекающих часов только один становится подлинно историческим - звездным часом человечества... если пробьет звездный час, он предопределяет грядущие годы и столетия». Это единственное, историческое мгновение, по мысли писателя, и «предопределяет судьбу сотен поколений, направляет жизнь отдельных людей, целого народа или даже человечества». Это определение Цвейг, выбрал «потому, что, подобно вечным звездам, они неизменно сияют в ночи забвения и тлена»⁴¹. В исторических миниатюрах из цикла «Звездные часы человечества» он рисует эпизоды прошлого, в которых слиты воедино личный подвиг человека с поворотным моментом в истории. Цвейг описал звездные часы автора «Марсельезы» Руже де Лилия, маршала Эммануэля Груши, открывателя Эльдорадо Иоганна Августа Зутера, исследователя Антарктиды Роберта Ф. Скотта. Подлинные звездные часы были у первооткрывателей космоса: Юрия Гагарина, Алексея Леонова, Нила Армстронга. В словах последнего том, что это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества, произнесенных на Луне в 109 часов 24 минуты 20 секунд полетного времени, или в 02 часа 56 минут 15 секунд UTC 21 июля 1969 г., этот шаг и указывал на звездный час человечества.

Выражение «звездный час» очень точно отражает суть того переломного момента, который, пройдя, оставил чувство гордости и торжества. Но бы-

41 Цвейг С. Звездные часы человечества // <http://lib.rus.ec/b/144068/read>.

вают часы мнимого и скоротечного величия, когда к лицу, оказавшемуся в таком положении, используются слова «калиф на час». Выражение это родилось в сказочном мире «Тысячи и одной ночи». На Востоке бытовала легенда о знаменитом калифе Багдада Гарун-аль-Рашиде, который, решив развлечься, позволил одному из своих подданных на время занять свое место и побыть правителем царства со всеми царскими полномочиями и привилегиями. Выбранного для этого человека усыпили, потом доставили во дворец, а когда он проснулся, то обнаружил себя на троне, придворные воздавали ему царские почести и хвалу. После того, как он какое-то время наслаждался своим положением, его вновь усыпили и вернули восвояси. Калиф на час – временщик, оказавшийся у власти на время или случайно. И отношение его к властным обязанностям диктуется пониманием их кратковременности.

На Востоке же сложилась традиция ассоциировать часовые интервалы с животными. В древности в Китае сутки были разделены на 12 двухчасовых отрезков – «страж». Время с 23 часов до 1 часа ночи – период активности крысы, с этого знака начинается 12-летний цикл китайского календаря. С 1 часа до 3 часов ночи бык жует жвачку – это час быка, наиболее томительное время незадолго до рассвета. О том, что это так, думали не только в Китае, говорит латинский афоризм «*Dolor ignis ante lucem*» («Свирепая тоска перед рассветом»). В славянских поверьях также утверждалось, что «темнее всего перед рассветом». Главная мысль романа Ивана Ефремова «Час Быка» состоит в том, что из-за сложившейся с первобытных времен физиологии организма и особого состояния атмосферы перед рассветом это время и для общества оказывается самым тягостным перед его социальным рассветом⁴². Еще до написания романа Ефремов употребил словосочетание «час быка» в научно-популярной книге «Дорога ветров», посвященной экспедициям в Монголию. Где он описывал самое глухое время — «час быка» (два часа ночи) — власти злых духов и черного (злого) шаманства, по старинным монгольским суевериям. Это же словосочетание есть в эпитафии, который представляет собой цитату из китайско-русского словаря под редакцией епископа Иннокентия, изданного Пекинской духовной миссией в 1909 г. Там составители приводили фразу: «*Дипхи юй чхоу* — Земля рождена в час Быка (иначе Демона, два часа ночи)».

Сейчас Часом Быка называют время с 4 до 6 утра. На самом деле в наибольшее количество смертей и катастроф приходится не на этот интервал, а на 2-3 часа ночи. В наше время ученые доказали, что у каждого человека есть свой собственный «час Быка», т.е. часы и даты, в которые он всегда ощущает себя очень плохо.

Продолжая китайский часовой счет, за быком с 3 до 5 часов утра гуляет грозный тигр. С 5 до 7 утра, когда солнце еще не встало, легендарный «нефритовый» заяц, сидя на Луне в тени коричневого дерева гуйхуа, толчет в ступе снадобье бессмертия. С 7 до 9 дракон нагоняет тучи и готовит дождь. С 9 до 11 надо быть особенно осторожным – в это время проявля-

42 Ефремов И.А. Час Быка. М.: Вариант-Книга, 1992.



Марк Шагал. Час между волком и собакой (между тьмой и светом). 1938

ет активность змея. С 11 до 13 резвятся лошади. С 13 до 15 - самая сочная трава для козы. Период с 15 до 17 считается временем активности обезьян. Вечером, с 17 до 19, куры отправляются спать, и наступает время петуха. С 19 до 21 собака приступает к ночной охране дома. Замыкает цикл свинья, которая с 21 до 23 наслаждается сном.

Ассоциации того или иного часа с животными во многом опирались на представление людей о не только характере этих животных, но об их внешних признаках. Именно по таким признакам дается оценка часа между волком и собакой, когда трудно из-за сумерек отличить дикое существо от домашнего животного. Но Александр Пушкин в «Евгении Онегине» (4, 47) упоминал этот промежуток времени, как время, когда надо выпустить сторожевых собак, так как вслед за ним из леса появятся волки:

*Люблю я дружеские враки
И дружеский бокал вина
Порою той, что названа
Пора меж волка и собаки.*

Напоминание о важности наступления конкретного часа становится директивным в военное время. Так, в период Первой мировой войны вводится запретное время - комендантский час (англ. dusk-to-dawn curfew, night curfew), когда не разрешено находиться на улицах, в общественных местах, людям, не имеющим соответствующего разрешения в определенное время суток, с целью установления и поддержания порядка, уменьшения количества жертв во время чрезвычайного положения, в военное время. Как правило, комендантский час приходится на ночной период. За соблюдением запрета следят специально выделенные для этой цели подразделения войск или полиции. Комендантский час устанавливается на оккупированных территориях, чтобы легче контролировать действия сил сопротивления. Это же касается и времени, когда власти стремятся ограничить активность оппозиции, например, в Чили в период правления Аугусто Пиночета или в августовские 1991 г. дни ГКЧП в Москве. В 2005 г. после массовых беспорядков после того, как вступил в силу закон о чрезвычайном положении, комендантский час был объявлен сразу в нескольких регионах Франции. Большинство французов поддержали эти меры, считая их единственным выходом. Волна беспорядков действительно пошла на спад. Правда, касалось это, в основном, Парижа и его пригородов.

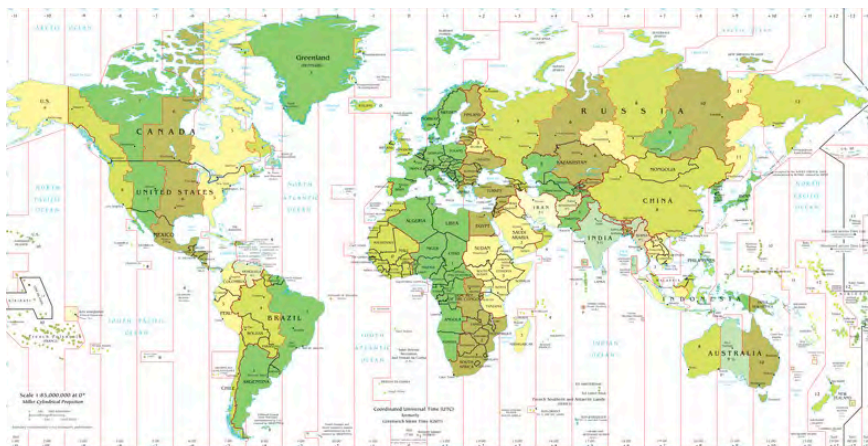
В Египте в августе 2013 г. власти ввели ограничения сроком на месяц после разгона митингов сторонников свергнутого президента Мухаммеда Мурси. На это время армия и силовые структуры получили не-

ограниченные полномочия, в том числе по задержанию подозреваемых в совершении преступлений. Полиции разрешено было стрелять по демонстрантам боевыми патронами. Комендантский час действовал в Каире, Гизе, Александрии, Северном и Южном Синае, где находятся курорты Шарм-эль-Шейх, Таба, Дахаб и Нувейба. Также действие комендантского часа распространялось на Эль-Минью, Асьют, Сохаг, Бухейреу, Фаюм, Кену, Бени-Суэйф, Суэц и Исмаилию, через которые проходит Суэцкий канал. Но по просьбе министра туризма Египта в Шарм-эль-Шейхе действие комендантского часа было отменено. Также в 2013 г. из-за беспорядков был введен комендантский час в 23 провинциях Таиланда.

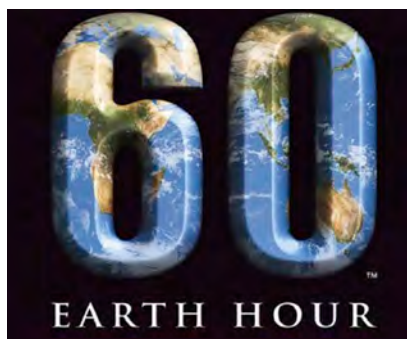
Комендантский час может распространяться на определенные группы населения. Например, в России в мае 2008 г. был введен комендантский час для несовершеннолетних. Международная автомобильная федерация (FIA) ввела в Формуле-1 «комендантский час» на любые работы с болидами во время Гран-при. Пункт 30.19 нового спортивного регламента чемпионата устанавливает шестичасовой запрет на допуск членов команды к машине, который заканчивается за четыре часа до начала свободных заездов в пятницу и субботу.

Любопытно, что комендантский час может касаться и животных. Совет австралийского графства Шербрук, в ведении которого находится обширный лес вблизи Мельбурна, принял необычное по своей оригинальности решение ввести первый в истории Австралии комендантский час - для кошек. Отныне с 8 часов вечера и до 6 часов утра все кошки графства обязаны сидеть под замком в домах своих хозяев. Такая строгая мера предпринята в связи с тем, что эти вроде бы безобидные домашние животные совершают под покровом ночи набеги на заповедный лес и истребляют там любую попавшуюся им мелкую живность.

Если для веселья или для временного правления час кажется кратким, то для трудящихся, работавших, например, в Англии в начале XIX в. по 10–16 часов в день при одном выходном в неделю, часы принудительного труда растягивались почти до суток. Тогда же становится актуальной борьба за укороченный рабочий день. В 1810 г. с требованием сократить рабочий день до десяти часов выступил один из видных британских социалистических деятелей Роберт Оуэн. В 1817 г. им была сформулирована концепция восьмичасового рабочего дня, выраженная одной фразой: «8 часов - работа, 8 - отдых, 8 - сон». В результате выступлений социалистов к 1847 г. в Англии рабочий день для женщин и детей был сокращен до 10 часов. В 1860–1970-х гг. борьба за восьмичасовой рабочий день была главной целью профсоюзов европейских стран и США. В настоящее время установилась практика 40-часов рабочей недели. Однако эти цифры часто не относятся ни к руководящим работникам, ни к молодым стажерам, которые чтобы доказать право на работу в солидной фирме, практически не оставляют на отдых ни часа. Особенно, когда счет идет на



Часовые пояса мира по состоянию на 20 сентября 2011 г.



Плакат акции Час Земли

часы. Перед промежуточными выборами в США 2006 г. Ненси Пелоси объявила о плане, согласно которому в случае победы демократов они осуществят большую часть своей программы в течение первых 100 часов работы 110-го Конгресса⁴³.

Несмотря на то, что устоялось мнение, выраженное в поговорке «делу – время, потехе – час», час «потехи» помогает человеку во многих ситуациях. Еще Платон утверждал, что за час игры о человеке можно узнать больше, чем за год беседы. Грамотно построенная

программа часового общения, независимо от учебной ли формы или игровой, позволяет, как правило, затронуть все важные аспекты любой темы. Даже за один час можно многое узнать и многое успеть сделать.

Это хорошо понимают активисты Всемирного фонда дикой природы (WWF), ежегодно организующие международное событие Час Земли (англ. Earth Hour). Час Земли проводится в последнюю субботу марта, в нем участвуют частные лица и коммерческие учреждения, муниципальные образования, школы. Их призывают выключить свет и другие не жизненно важные электроприборы (кроме лифтов) на один час, чтобы стимулировать интерес к проблеме изменения климата, энергетического объединения человечества. Впервые это мероприятие было организовано в 2007 г. WWF в Австралии совместно с изданием «The Sydney Morning Herald», а на следующий год оно получило мировую поддержку, став уже

43 Pelosi N. 100-Hour Plan // Huffington Post. 2006. 7 November.

с 2009 г. самой массовой акцией в истории, затронув более миллиарда человек. Любой может присоединиться к акции можно, выключив электричество на один час: с 20:30 до 21:30 по местному времени.

Идея часа может объединять людей по всей земле, а может разъединять. Канадский инженер Стэнфорд Флеминг в выступлении на Конференции в Канадском институте в Торонто 8 февраля 1879 г. предложил разделить всю Землю на 24 часовых пояса, приняв за нулевую линию Гринвичский меридиан. В 1884 г. на международной конференции в Вашингтоне 26 стран, исключая Россию, подписали соглашение о часовых поясах и поясном времени. В качестве основных единиц были приняты 24 меридиана, отстоящие друг от друга по долготе на 15, что во временном отношении составляет один час. Реально же границы часов проходят не точно по меридианам, а с учетом политических границ стран или (для больших стран) экономических регионов.

Правда, жесткое следование отмеченной часовой ритмике и границам таких поясов реализуется не во всех странах. В Великобритании единое время было принято в 1848 г., с 1879 г. этому примеру последовала Швеция, а с 1883 г. - США и Канада. Постепенно такая система измерения времени, отличающаяся простотой и удобством, была введена в других странах. Сейчас, например, в Китае пять часовых поясов, но все граждане КНР живут по единому пекинскому времени. Континентальная Европа от Испании до Польши пользуется единым средневропейским временем. Однако чтобы следовать природному изменению освещенности, практикуется синхронный перевод стрелок часов весной и осенью на 1 час вперед и назад соответственно. Впервые это было сделано в Германии 30 апреля 1916 г. В 1970-х гг., когда энергетический кризис охватил многие страны Европы и Америки, власти решили перевести стрелки часов на час вперед, но только в летнее время, когда особенно возрастают потери электроэнергии в вечерние часы. На летнее время ежегодно переходят страны Европы (за исключением Исландии), США, Канада, всего более 50 государств.

СССР ради достижения экономических выгод также проводил перевод стрелок. С 16 июня 1930 г. на территории Советского Союза стрелки часов постоянно были переведены на 1 час вперед против поясного времени - именно это время называют декретным. Одним из первых признаков скорого распада Советского Союза стал отказ в 1989 г. прибалтийских республик весной перевести вместе с Москвой время вперед и их переход на европейское время.

Час оказывается тем временным интервалом, который чаще всего используется политиками для демонстрации своей власти над временем. Причем на Востоке таких вольностей больше, чем на Западе. Карта часовых поясов обычно прилагается к атласам мира. На ней можно увидеть, что некоторые страны не желают жить по поясному времени. Так, в

Ираке и Иране время отличается от всемирного на 3 с половиной часа, в Афганистане – на 4 с половиной, а в Индии – на 5 с половиной часа.

В условиях глобализации возможности людей пересекать часовые пояса в разных деловых и познавательных целях заметно возросли. Однако при этом у многих обнаружили последствия несовпадения ритма человека с дневным ритмом, вызванные быстрой сменой часовых поясов при перелете на самолете. Это явление получило название джетлаг (англ. jet lag, jetlag, синдром смены часового пояса). Его также называют десинхронией или десинхронозом. Считается, что это профессиональная болезнь дипломатов, особенно тех, кто занят в переговорах, требующих постоянных перемещений на дальние расстояния. Проявления болезни обнаруживаются в усталости, бессоннице, головной боли, потере аппетита, общем состоянии дискомфорта. Синдром джетлага связан не с затраченным на перелет временем, а с разницей между временем в точках отправления и прибытия. Так, десятичасовой перелет из Европы в Южно-Африканскую Республику проходит практически параллельно меридиану и поэтому не вызывает синдрома, а вот пятичасовой перелет из Испании в Россию может его вызвать, так как пересекается несколько часовых поясов. Считается, что для восстановления необходимо время, равное дню за один или полтора часовых пояса, в зависимости от направления «перевода стрелок».

Конечно, время остановить не возможно, его бег неумолим. Однако бывают ситуации, когда только остановка времени, хотя бы на час, может исправить ситуацию. Поэтому дизайнеры часов решили дать такую возможность, если не остановить время, то хотя бы сделать вид, что ты это сделал. Выглядят данные часы, как простой выключатель, на котором светится текущее время. Если нажать выключатель, то время остановится, не на самом деле, а всего лишь на циферблате. Если потребует увидеть текущее время, то необходимо вновь включить часы. Причем покажут они правильное время⁴⁴. Когда человеку хочется хоть ненадолго остановить время, почувствовать себя властелином над его бегом, стоит вспомнить о том, что каждый промежуток времени, а тем более часовой в разных ситуациях воспринимается по-разному. Выдающийся немецкий ученый и публицист XVIII в. Георг Лихтенберг уверял, что четверть часика больше, чем четверть часа. Поэтому час – это то время, которое не просто можно остановить, но растянуть или сжать, часто не задумываясь о последствиях такого шага не только для того, кто экспериментирует со временем, но и для гораздо большего числа лиц, а то и всего человечества.

44 <http://www.blog.presentland.ru/?p=796>.

Глава пятая. Считая дни в международном общении

День - это маленькая жизнь, и надо прожить ее так, будто ты должен умереть сейчас, а тебе неожиданно подарили еще сутки.

Максим Горький

130 лет назад, в октябре 1884 г. в Вашингтоне собралась Международная меридиальная конференция, участники которой, а это были представители 25 государств, приняли решение о международно-правовом закреплении всемирного времени и разделении планеты на так называемые часовые пояса. Тогда же за основу отсчета были взяты Гринвичский меридиан и исчисление смены суток от 00:00 часов полуночи (включительно) до их окончания в 24:00, т.е. через полные 24 часа (не включительно). С таким решением согласились не все страны. Помимо участвующих в конференции, они в разное время присоединялись к ее протоколам. Так, Советская Россия сделала это в 1919 г., а Боливия – только в 1974-м.

Если решения Вашингтонской конференции в конце XIX в. были вызваны необходимостью согласовывать действия разных стран в экономике и транспорте, прежде всего железнодорожном, то до середины того столетия, а иногда и позднее, как военными, так и гражданскими моряками использовалась другая международная единица измерения времени - морские сутки. Они отличались от обычных календарных тем, что они начинались не в полночь, как календарные, а в полдень. От полудня велся ежедневный отсчет времени на корабле с помощью склянок. Однако и после 1884 г. остались представители областей деятельности, которых не устраивали новые рамки суток. Например, астрономы временем смены суток считали 12.00 дня. К общепринятым границам суток они перешли лишь в середине XX в. Хронологические пределы дня важны и для юристов, поскольку есть сложность установления уголовной ответственности за преступление, совершенное в день рождения (согласно постановлению пленумов Верховного Суда СССР 1957 г., сутки начинаются в 00.00 следующего за днем рождения дня). А в избирательном праве участвовать в голосовании можно, если день голосования приходится на день рождения избирателя. Все эти примеры указывают на условность принятого мировым сообществом соглашения о гражданских сутках, тем более что для большинства дневных животных, сутки начинаются на рассвете и заканчиваются на закате. Древние люди ориентировались во времени по сменяемости дня и ночи. Поэтому такое произвольное решение о времени начала и окончания нового дня отразило развитие человеческой цивилизации, накопленные к тому моменту традиции и научные знания.

Известно, что в древнейшем памятнике индийской литературы, относящемся ко II тысячелетию до н. э., «Ригведе» говорится, что у индусов год равнялся 720 дням и ночам. В Древнем Вавилоне и день (время



Памятник аль-Бируни в Тегеране

дней творения сказано: «Был вечер и [затем] было утро - один день» (Берешит, 1:5), потом – «Был вечер и [затем] было утро - второй день» (Берешит, 1:8). Из этого делался вывод, что еврейские сутки начинаются не с утра, а с вечера, а также в соответствии с этим и в наши дни все еврейские праздники начинают праздновать вечером и продолжают на следующий день: с утра до следующего вечера. Когда начинается вечер, мнения мудрецов неоднозначны: некоторые отвечали - с захода солнца (שקיעה - «шкиа» на иврите), но другие им возражали - с момента выхода первых трех звезд на небе (צאת הכוכבים - «цет а-кохавим»). Традиция разрешает этот спор так: время между шкиа и цет а-кохавим считается «промежуточным» между сутками, и если этот день (предыдущий или следующий) связан с каким-либо запрещением (например, в субботу - запрещено работать; в пост - есть и пить), то действие запрета распространяется и на этот промежуток времени.

Из всего известного о времени вовсе не следовало объединения дня и ночи в один временной интервал. Впервые упоминание соединенных вместе дня и ночи как суток встречается у Гомера, в произведениях которого сутки начинались с рассвета. Хотя русское слово «сутки» образовалось как множественное число древней формы существительного «стык» в значении столкновения, т.е. стыка дня и ночи, до XIII в. на Руси эту единицу счета времени не использовали. В летописях счет отмеривался днями от рассвета до рассвета. Помимо русского языка отдельное понятие для интервала времени, соединяющего дневное и ночное в одно целое, есть еще всего в девяти языках. А это указывает на то, что наиболее распространено было представление о дне как периоде активности, для чего, естественно, нужен был свет.

Аль-Бируни (973-1048), один из крупнейших ученых Средневековья, в трактате «Речь о том, что такое день и ночь, их совокупность и их начало» утверждал, что арабы приняли за начало суток момент захода Солнца за горизонт в связи с тем, что месяцы у них связаны с

от восхода до заката), и ночь (от заката до восхода) делились на 12 частей, что было удобно для счета. В Древнем Египте сутки отсчитывались от одного восхода солнца до другого восхода, также исходя из деления светлого и темного времени на 12 частей каждого. Древние иудеи определяли начало суток по Торе, где в первой главе книги «Берешит» при описании первых

изменением фаз Луны, причем начало месяца определяется не вычислением, а появлением новой Луны. Следовательно, сутки в арабском измерении времени продолжаютсЯ от одного заката Солнца до другого.

В европейской истории кельты и германцы считали время по темным и по светлым часам отдельно. Неудивительно, что в христианской Европе религиозные праздники начинались с вечера предыдущей даты. Это и сейчас сохраняется при праздновании сочельника или Хэллоуина. Да и в целом в современной Европе, США и России ночное время воспринимается как продолжение предыдущего дня. Поскольку бытовое восприятие суток может повлечь неприятности, например, при пользовании общественным транспортом, иногда в сменном расписании поставщика услуг 1:00 ночи следующих суток может быть отмечен как 25:00, что позволяет последний час рассматривать как часть предыдущего дня. Так, у голландских железных дорог «Nederlandse Spoorwegen» (NS) суточный билет действителен с 0:00 до 28:00, то есть до 4:00 следующих суток. Срок действия пропусковых билетов лондонского общественного транспорта «London Regional Transport» истекает в 4:30 следующего дня после даты их активации.



Сильвен Марешаль

При всей сложности определения длительности суток эта задача оказывается одной из самых простых на фоне расширяющихся социальных, экономических, политических и иных потребностей человечества в уточнении суточных границ. Такие потребности в основном растягиваются сразу на несколько суток, возникает задача их соединения в соответствии с особенностями человеческого организма, трудовым ритмом, определяющим необходимость более длительного отдыха, чем давался в ночное время суток. Существовало много астрономических и практических обстоятельств объединения суток в недели. При универсальности этих обстоятельств наименования суток внутри недельных интервалов отражали особенности культуры разных народов. Эта специфика проявилась и в том, от какого дня ведется отсчет дней в неделе, и в том, как вести счет, по планетам или по порядку расположения дней в календаре. Семидневная неделя с отчетом от воскресенья была учреждена в 321 г. императором Константином. Эта практика не была безоговорочной: в египетском календаре присутствовали декады, в календаре майя были недели, состоявшие из 13 и 20 дней.

Многие социальные реформаторы стремились к установлению других циклов рабочих и выходных дней. Одна из наиболее известных реформ пришлось на годы Французской революции. Идея замены григорианского календаря была высказана в «Альманахе честных людей»

Сильвена Марешаля еще до революции, в начале 1788 г. Каждый месяц содержал 30 дней и делился на три декады. Оставшиеся пять дней года являлись «дополнительными» и посвящались праздникам «Любви», «Супружества», «Признательности», «Дружбы» и «Великих людей».

В период самой Революции эти дополнительные дни календарного года (в високосном к ним добавлялся еще один) получили название «санкюлотиды» в честь городской бедноты и приходились на 17-22 сентября. Так, первый день санкюлотид был праздником Гения, во время которого восхвалялись выдающиеся победы человеческого ума: открытия и изобретения, сделанные за год в науках, искусствах и ремеслах. Вторая санкюлотида называлась праздником Труда и посвящалась героям труда. Третья - отмечалась как праздник Подвигов и предназначалась для чествования личного мужества и отваги. Четвертая - была праздником Наград, публичного признания и национальной благодарности в отношении всех тех, кто был прославлен в предыдущие три дня. Пятая - праздник Мнения, веселый и грозный день общественной критики, прежде всего, должностных лиц. Шестая санкюлотид, отмечаемая только в високосные годы, называлась просто Санкюлотидой и посвящалась спортивным играм и состязаниям.

В СССР с 1929 по 1940 г. дважды проводились частичные календарные реформы. В октябре 1929 г. Совет Народных Комиссаров СССР вынес решение о введении укороченной пятидневной недели, таким образом, после четырех рабочих дней наступал день отдыха. Год был разделен на 12 месяцев, а в каждом из них было одинаковое число дней - 30. Месяцы делились на шесть пятидневных недель с выходными днями 5, 10, 15, 20, 25 и 30-го числа. В году были 72 пятидневки, то есть 360 дней, а оставшиеся пять дней было решено считать «сверхгодовичными» и приурочивать к советским революционным праздникам: 22 января - начало революции 1905 г.; 1 и 2 мая - дни Интернационала; 7 и 8 ноября - дни Октябрьской революции. «Сверхгодовичным» считался и високосный 366-й день года. Такой календарь просуществовал недолго. В ноябре 1931 г. Совнарком СССР вынес постановление о прерывной производственной неделе и переходе на шестидневную неделю с постоянными выходными днями 6, 12, 18, 24 и 30-го числа каждого месяца. Вместо выходного дня в конце февраля предоставлялся выходной день 1 марта. Переход на такую неделю начался с 1 декабря 1931 г. А 26 июня 1940 г. Президиум Верховного Совета СССР издал указ о переходе с шестидневки на семидневную неделю, в которой седьмой день - воскресенье - опять стал днем отдыха.

Не редкость исчезновение некоторых дней из календарей не только по воле власти, но и в силу суеверий. В некоторых европейских странах до XVIII в. 29 февраля считалось как бы несуществующим днем, не имеющим юридического статуса. Из-за того, что люди опасались сложностей с формальной стороной вопроса и улаживанием дел в суде, в этот день не заключались сделки, не производились выплаты, не дава-

ли в долг и пр. Но чаще решение об исключении дня из календаря принимали власти. В Советской России при переходе с юлианского календаря на григорианский исчезли 13 дней. На Самоа не было 30 декабря 2011 г. Это решение властей о смене часового пояса с UTC-11 на UTC+13 было вызвано переориентацией этого государства в своих торговых отношениях с США и Великобритании на Австралию и Новую Зеландию, к которым Самоа географически ближе. Скачок в календаре позволил ликвидировать суточную разницу во времени с этими странами.

Понятно, что в основе хронологических действий властей лежат экономические соображения. Так было и в прошлом, даже когда подобным мерам давалось другое, например, религиозное объяснение. В начале XI в. дни Мира Божьего (лат. Pax Dei или Treuga Dei) были введены клюнийскими монахами в Бургундии. Эти дни означали прекращение междоусобий в известные, освященные воспоминаниями о событиях из жизни Иисуса Христа дни недели, в важнейшие праздники, времена сочельника и поста, назначенные церковью для размышления и молитвы. В 1041 г. Мир Божий был установлен во Франции для всего клира. Затем его ввели в Италии, Испании, Англии и Германии. Папа Урбан II на церковном соборе в Клермоне в 1095 г. провозгласил Мир Божий обязательным для всего христианства, позже он был принят в каноническое право и в 1179 г. утвержден как всеобщее церковное правило. В дни Мира Божьего включены были не только церкви, монастыри, капеллы, а также предметы, необходимые для земледелия. Под охрану попадали клирики, путешественники, женщины. Нарушение каралось штрафами, доходившими до конфискации имущества, отлучением от церкви и даже телесными наказаниями. Подобная практика встречалась в древнерусской истории: Мономах уговаривал князей не проливать христианской крови в Великий пост⁴⁵.

В современной международной жизни эта практика получила воплощение в традиции «экехейрия» («олимпийское перемирие»), возрожденной в 1992 г. Международным олимпийским комитетом. Осенью 2013 г. проект резолюции «Утверждение мира и построение более счастливой жизни на планете посредством спорта и воплощения олимпийских идеалов» был внесен на рассмотрение 68-й сессии Генассамблеи, которая призвала мировое сообщество остановить любые военные действия во время проведения Олимпийских и Паралимпийских игр в Сочи.

С созданием ООН начала формироваться традиция объявления определенных дней международными. В такие дни внимание мировой общественности концентрируется либо на какой-то проблеме: нарушении прав человека; борьбе с дискриминацией определенной группы населения (детей и отдельно - девочек, молодежи, студентов, женщин и отдельно - сельских женщин, пожилых людей, инвалидов, беженцев мигрантов, коренных народов мира, семей); ликвидации нищеты,

45 Лешков В.Н. О древней русской дипломатии. М.: В Универ. тип., 1847.



*Участники акций
Международного
дня борьбы со
злоупотреблением
наркотическими
средствами и их
незаконным оборотом
2013 г. под девизом:
«Пусть твоим новым
наркотиком станет
здоровый образ жизни»*



D-Day – 6 июня 1944 г.

ненасилия и др. Есть дни, тематически связанные с экологической проблематикой: Матери-Земли, продовольствия, борьбы с опустыниванием и засухой, водных ресурсов, моря, океанов, гор, окружающей среды, метеорологический день, биологического разнообразия, охраны озонового слоя, предотвращения эксплуатации окружающей среды во время войны и вооруженных конфликтов, по уменьшению опасности бедствий, индустриализации Африки. Значительная часть международных дней касается вопросов всемирного здоровья (день здоровья, донора крови, без табака, психического здоровья, распространения информации о проблеме аутизма) и борьбы с болезнями (малярией, туберкулезом, диабетом, СПИДом, злоупотреблением наркотическими средствами и их незаконным оборотом).

Некоторые международные дни посвящены самому международному сотрудничеству и гуманитарной помощи. Это дни: ООН и государственной службы ООН, сотрудничества Юг-Юг ООН, мира и миротворцев ООН, Хабитат, народонаселения, породненных городов, памяти и примирения, демократии, день добровольцев во имя экономического и социального развития, культурного разнообразия во имя диалога и развития, солидарности людей и отдельно - солидарности с

палестинским народом, день кооперативов. Для человечества так важно было увидеть Землю с высоты, что это нашло отражение в нескольких днях: гражданской авиации, космонавтики и дне полета человека в космос. Всемирные дни выразили реалии перехода в информационное общество: почты, свободы печати, телевидения, информации о развитии, электросвязи и информационного общества, интеллектуальной собственности. Отдельно международные дни устанавливает ЮНЕСКО. Это дни - поэзии, музыки, книг и авторского права, науки за мир и развитие, свободы печати, учителей, философии, грамотности, памяти жертв работорговли и ее ликвидации, памятников и исторических мест, а также: день, посвященный терпимости, день родного языка.

Есть дни конкретные, привязанные к календарной дате, а есть – указывающие на вероятность события в определенный день. Понятие «день X» (англ. D-Day) пошло из военной области, когда составлялся план предварительных боевых действий, дата для удобства обозначалась буквой x, которая заменялась потом какой-то конкретной датой, когда командование решало применить план. Самым известным «Днем D» стало 6 июня 1944 г. - начало операции союзных войск по высадке войск в Нормандии во время Второй мировой войны (Операция «Нептун») ⁴⁶.

Несмотря на то, что во время войн есть решающие дни, сами войны, как правило, длятся долго. Но все же история знает несколько краткосрочных боевых действий, названных войнами, хотя они завершились за несколько дней. Одной из кратких войн была Шестидневная война Наполеона. Так называют разгром войсками Наполеона Силезской прусско-русской армии фельдмаршала Гебхарда фон Блюхера в четырех сражениях на территории Франции с 10 по 14 февраля 1814 г. Император Франции учел разбросанное положение корпусов Силезской армии при их движении на Париж, атаковал всей армией каждый корпус по отдельности в долине реки Марны примерно в 100 км к востоку от Парижа. И только наступление на Париж Главной армии союзников под началом австрийского фельдмаршала Карла цу Шварценберга спасло армию Блюхера от полного уничтожения.

Во время Первой Балканской войны Болгария, Сербия и Греция были союзниками, но после ее окончания Болгария была недовольна разделом территорий. В результате она развязала Вторую Балканскую войну, в которой выступила против Сербии и Греции. Конфликт начался 16 июня и закончился 18 июля 1913 г. Несмотря на короткий период войны, было множество жертв со всех воюющих сторон. Война закончилась подписанием мирных договоров, в результате которых Болгария лишилась многих территорий из тех, что ей удалось захватить в ходе Первой Балканской войны.

В 1918 г. во время Первой мировой войны войска Османской импе-

⁴⁶ Райан К. Самый длинный день. Высадка десанта союзников в Нормандии / Пер. с англ. В. П. Викторова. М.: Центрполиграф, 2004.

рии заняли области вдоль границ Грузии и Армении. После их ухода, эти страны вступили в конфликт за право владения некоторыми территориями. Армяно-грузинская война длилась 24 дня: с 3 по 31 декабря 1918 г. Конфликт удалось урегулировать с помощью Британии: стороны управляли границами вместе вплоть до 1920 г., когда Армения вошла в состав Советской России.

2 дня длилась в 1961 г. Португало-индийская война, известная также как освобождение ныне индийского штата Гоа от португальского колониального владычества. Вооруженный конфликт начался после отказа португальского диктатора Салазара передать индийцам Гоа. Индийские войска в ночь с 17-го на 18-е декабря, заручившись поддержкой флота и авиации, вторглись в территорию Гоа. Португальцы не смогли оказать им никакого сопротивления, несмотря приказ отступить Гоа до последней капли крови. В результате 19 декабря 1961 г. португальский гарнизон сложил оружие, а остров стали называть союзной территорией Индии.

Арабо-израильская война 1967 г. даже получила название Шестидневной. Она началась 5, а закончилась 10 июня, но ее отголоски слышны и сейчас. После Суэцкого кризиса в 1956 г. у многих стран имелись конфликты с Израилем. Израиль объявил войну, неожиданно нанеся воздушный удар по Египту и, в конечном итоге, одержал победу, захватив Сектор Газа, Синайский полуостров, Западный берег реки Иордан и Голанские высоты, т.е. территории, по поводу которых до сих пор ведутся споры.

Третья Индо-пакистанская война имела место между 3 и 16 декабря 1971 г. Пакистан был в то время разделен на две части – Западную и Восточную. Конфликт произошел после переселения миллионов беженцев из Восточного Пакистана в Индию из-за преследования со стороны властей Западного Пакистана, которым не понравилось, что Индия открыла свои границы для беженцев. В итоге произошел вооруженный конфликт. Победа в нем оказалась на стороне Индии, а Восточный Пакистан (Бангладеш) обрел независимость.

В 1979 г. Третья Индокитайская война, известная также как Китайско-вьетнамская, длилась 27 дней. Но в этом вооруженном конфликте погибло множество солдат с обеих сторон: 26 тысяч китайцев и 20 тысяч вьетнамцев. Было много потерь со стороны местных жителей. Причиной конфликта стало вторжение Вьетнама в Камбоджу, чтобы ослабить в стране влияние коммунистического движения «Красные кхмеры», которое получало поддержку от Китая. Поэтому китайцы направили свое оружие против вьетнамцев. До сих пор обе страны уверены, что выиграли эту войну.

В 1982 г. Фолклендская война разгорелась между Великобританией и Аргентиной. Война, хотя формально ни Аргентина, ни Великобритания не объявляли войны друг другу, считая, что военные действия

есть восстановление контроля над своей законной территорией, началась 2 апреля. 14 июля Аргентине пришлось сдаться. В общей сложности вооруженный конфликт продолжался 74 дня. Среди англичан было 257 убитых. Со стороны Аргентины потерь было больше: погибло 649 аргентинских моряков, солдат и летчиков. А также погибли 3 мирных жителя Фолклендских островов⁴⁷.

То, что дни войны отличны от дней мира, очевидно. Но есть общий временной интервал, который позволяет оценивать действия власти и во время военных кампаний, и в период мирного развития. Это – сто дней. Начало такому отчету было положено Ста днями Наполеона, его вторичным правлением во Франции с 20 марта по 22 июня 1815 г. после бегства с острова Эльба. Стодневный отсчет успехов или неудач глав государств принято вести от первых ста дней «Нового курса» Франклина Рузвельта. Он пообещал проведение быстрых действий по борьбе с Великой депрессией, что и получило название «первые 100 дней». Бывший спикер Ньют Гингрич также имел подобную программу, обещая за 100 дней выполнить свой «Договор с Америкой».

Дни войны, ее начала и окончания, особенно если это день победы запоминаются, входят в национальную историческую память. Кроме того, есть и другие особые дни в истории государств. Почему именно на них приходится знаковые события, можно считать загадкой истории. Иногда такие дни повторяются с удивительной настойчивостью. Так, 9 ноября стал особым днем в истории Германии XX в.: в 1918 г. кайзер Вильгельм II отрекся от трона; 1923 г. был подавлен знаменитый «пивной путч» в Мюнхене, руководимый Гитлером, спустя 15 лет национал-социалисты организовали еврейские погромы, а в 1989 г. в ночь с 9 на 10 ноября пала Берлинская стена. С одной стороны, это просто хронологические совпадения, но, с другой стороны, вполне возможны такие взлеты и падения активности масс, решительности или, наоборот, слабости власти, которые пока не открыты специалистами в области изучения исторических ритмов.

Поиск таких критических точек необходим. Обращает на себя внимание факт, что участники массовых акций часто в их названии уточняют временные границы действий. Одной из таких акций стал проводящийся оппозиционными силами в некоторых странах «День гнева». Например, 26 января 2014 г. на улицы Парижа вышли, по данным организаторов, 160 тысяч человек, хотя полиция приводила цифру в 17 тысяч участников. Движение «День гнева» объединило несколько ассоциаций: «Французы против налогового рэкета», «Лицеисты и студенты против экспериментов в образовании», «Коллектив за свободу выражения». «Семьи Франции» выступали против политики правительства в

⁴⁷ Вудворд С. Фолклендская война. Мемуары командующего фолклендской ударной группой. Симферополь: Доля, 2005.

этой области, «Фермеры и ремесленники» - бездействия властей в борьбе с безработицей. Сторонники защиты национальной идентичности, радикальные католические круги возмущались призывом к «Браку для всех». Основным требованием, с которым демонстранты вышли на улицу, стала отставка правительства и президента. Гнев искал свое выражение в действии, поэтому радикально настроенные молодые люди, большинство которых скрывали свои лица, стали забрасывать полицию камнями, бутылками, петардами и другими предметами.

Несомненно, сутки – довольно короткий временной интервал. Но если посмотреть на то, какими насыщенными они могут быть, то станет понятным, почему за несколько дней можно полностью перевернуть мир, как образно писал Джон Рид об осенних днях 1917 г. в Петрограде⁴⁸. Правда, надо помнить, что при таком повороте бывает и прямо противоположная оценка событий. Так и в 1917-м для кого-то начинались окаянные дни, как назвал свою книгу, содержащую дневниковые записи, которые он вел в Москве и Одессе с 1918 по 1920 г., Иван Бунин⁴⁹. Близкое время, яркие, творческие личности. А какие разные оценки событий, продолжительность которых измерялась лишь днями. Помимо различий судеб и убеждений здесь нельзя не видеть того, что на оценку реальности оказывает воздействие и сам суточный временной интервал. С одной стороны, достаточно большой, чтобы вместить в себя явление от личного до международного масштаба целиком, иногда почти без остатка. А, с другой стороны, дни мелькают почти незаметно, оставляя не только приятные или неприятные впечатления и воспоминания, но и сомнения, ощущение недосказанности, недоделанности и невозможности его прожить заново.

48 Рид Д. Десять дней, которые потрясли мир. М.: Государственное издательство политической литературы, 1957.

49 Бунин И.А. Окаянные дни. М.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012.

Глава шестая. Проявление сезонных отличий в международных отношениях

Как-то я слышал мнение, что в умеренном климате должно быть шесть времен года, а не четыре: лето, осень, замыкание, зима, размыкание, весна.

Курт Воннегут

Понятие «сезон» (фр. *saison*) происходит от латинского *satio* - сев; время сева. Такой подход полностью отражал логику развертывания жизненного цикла аграрной цивилизации, в которой от успехов сева зависела выживаемость социума. Оттуда это понятие перешло на характеристику, во-первых, времен года - весны, лета, осени и зима, и, во-вторых, начала года именно с весны, весеннего пробуждения природы, а также обновления многих социальных процессов.

Весеннее представление о начале социального пробуждения может быть перенесено на старт многих резких, революционных изменений в общественно-политической жизни отдельных государств и регионов, оказавших влияние на состояние международных отношений. Первыми в подобной идентификации отметились европейские революции 1848-1849 гг. «Весна народов». Тогда политическая активность людей диктовалась антифеодальными и национально-освободительными потребностями, а поведение выражалось в массовом неповиновении властям, вооруженных восстаниях, провозглашении новых государств на основе объединения разрозненных территорий (Германия, Италия) или, наоборот, выделения пространств с компактно проживающим населением иной национальности из существовавших государств (Венгрия). Подъем политической активности начался после выступления 12 января 1848 г. на Сицилии и старта революции во Франции, когда 24 февраля отрекся от престола некогда либеральный король Луи-Филипп I. Была провозглашена Вторая республика. Несмотря на то, что эти всплески протеста оказались быстро подавленными, они повлияли на рост волнений в других местах: в Италии охватили Сардинию, Неаполь; в германских государствах; в Австрии, где активизировались национальные движения итальянцев, венгров и хорватов; в Румынии. Накануне и во время этого процесса сопротивления установленным порядкам в европейских странах возникали движения, своим названием стремящиеся показать молодость, а потому и освежающую силу таких протестов. В 1831 г. появляется созданная Дж. Мадзини итальянская революционная подпольная организация «Молодая Италия» (итал. *Giovane Italia*). Затем появляются «Молодая Ирландия», «Молодая Германия», «Молодая Польша» и др. Вынесение возрастной характеристики в название этих движений отражало как демографическую черту их участников, так и присущие им новые проходы к социальному устройству.

Поэтому логичным стало считать «Пражской весной» (чеш. *Pražské*



Арабская весна

Румынии) в страну для подавления реформ. В событиях «Пражской весны» самое активное участие приняла молодежь, прежде всего, студенческая. Несмотря на краткий период, Пражская весна повлияла соотношение сил внутри левого движения в мире⁵⁰. Не менее значительным было ее отражение в художественной литературе и музыке, в произведениях Вацлава Гавела, Карела Гуса, Карела Кривы. В романе Милана Кундеры «Невыносимая легкость бытия» действие происходит в Праге в 1968 г. Согласно Кундере, бытие полно невыносимой легкости, потому что каждый человек живет всего один раз: «Einmal ist Keinmal» (нем. единожды - все равно, что никогда, то есть «то, что произошло однажды, могло совсем не происходить», «один раз не считается»). Значит, каждая жизнь несет в себе таинственную случайность, каждое наше действие не может полностью предопределить наше будущее. Любой выбор не отягощен последствиями, а потому не важен. В то же время наши действия становятся невыносимыми, если задумываться как «Невыносимую легкость бытия»⁵¹. В Большой Советской Энциклопедии издания 1955 г. была статья «Пражская весна» о ежегодном фестивале академической музыки в Праге. Но в следующем издании БСЭ, вышедшем после вторжения войск стран-членов Организации Варшавского Договора в Чехословакию 1968 г., статьи с таким названием уже не было.

И уже не удивительно, что волна демонстраций и путчей, начавшихся в арабском мире 18 декабря 2010 г., стала называться «Арабской весной». Перевоороты произошли в Тунисе, Египте, Йемене. Гражданские войны охватили Ливию, где был свергнут режим Муаммара Каддафи, и Сирии, где продолжается противостояние власти и оппозиции, несмотря на первые демократические президентские выборы. Арабская весна включила гражданское восстание в Бахрейне, массовые протесты в Ал-

50 Браунталь Ю. Антиавторитарные движения в Центральной Европе, 50-60-е годы // Советское славяноведение. 1990. № 3. С. 3-18.

51 Кундера М. Невыносимая легкость бытия / Пер. Н. Шульгина. М.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2013.

жире, Ираке, Иордании, Марокко, Омане. Волнениями оказались охвачены Кувейт, Ливан, Мавритания, Саудовская Аравия, Судан, Джибути и Западная Сахара. В мае 2011 г. на границе Израиля местной «Арабской весной» также были вдохновлены столкновения.

И еще через три года на Украине появились признаки «Русской весны». Этот термин по отношению к пророссийским акциям протеста одним из первых предложил и употребил политолог и публицист Егор Холмогоров в своем живом журнале 24 февраля 2014 г., а затем в одноименной статье о протестах на Юго-Востоке Украины⁵². 26 февраля лозунг «Русская весна» скандировали демонстранты в Харькове. 1 марта байкеры из клуба «Ночные Волки» использовали это название для автопробега по восточным районам Украины. Лидер этого байк-клуба, президент Российской ассоциации байкеров «Хирург» (Александр Залдостанов) отметил, что «Русская весна» последовала за попыткой сделать на Украине «Арабскую весну».

Считается, что летом в отличие от бурной весенней общественной жизни наблюдается политическое затишье. Наверное, наблюдение, что лето проходит в социальном протестном плане незаметно, относится к давнему времени. Причем лето могло «исчезнуть» не только по политическим, но и по метеорологическим ощущениям. Так, 1816 г. получил прозвище Год без лета. Тогда в Западной Европе и Северной Америке царила необычайно холодная погода. В США тот год прозвали *Eighteen hundred and frozen to death*, то есть «тысяча восемьсот насмерть замерзших». В 1920 г. американский исследователь климата Уильям Хамфрейс связал изменение климата с извержением вулкана Тамбора на индонезийском острове Сумбава, стоившим жизни более 70 тысяч человек. Это является самым большим числом погибших от извержения вулкана за всю историю человечества. Извержение Тамбора, произошедшее в апреле 1815 г., насчитывало семь баллов по Шкале вулканических извержений (VEI), а массивный выброс пепла в атмосферу, составивший 150 км³, вызвал эффект вулканической зимы в северном полушарии, который ощущался на протяжении нескольких лет. Для распространения пепла по земной атмосфере потребовалось несколько месяцев. В июне и июле 1816 г. в Америке каждую ночь был мороз, наблюдались обильные снегопады. Германию терзали сильные бури, многие реки, в том числе и Рейн, вышли из берегов. Необычный холод привел к катастрофическому неурожаю. Весной 1817 г. цены на зерно выросли в десять раз, а среди населения разразился голод. Резко возросла эмиграция европейцев, страдавших от разрушений Наполеоновских войн, в Америку.

Как и любой ярко выраженный политический и метеорологический феномен, 1816 г. повлиял на мировую культуру. Английская писательница Мэри Шелли проводила лето с друзьями на вилле у Женевского озера. Из-за чрезвычайно плохой погоды, отдыхающие часто не могли покинуть дом. Поэтому решили, что каждый напишет по страшной истории, кото-

рую потом будут друг другу читать. Шелли написала роман «Франкенштейн, или Современный Прометей» (англ. *Frankenstein: or, The Modern Prometheus*). Специалисты считают его родоначальником научно-фантастической художественной литературы. Врач лорда Байрона Джон Полидори написал повесть «Вампир» (англ. *Vampyr*) - первую историю о вампирах, задолго до появления романа Брэма Стокера «Дракула».

Выпадение лета из политического цикла компенсируется тем, что в этот сезон набирают силу культурные мероприятия и общественные движения, акции которых часто напоминают не политическую демонстрацию, а спектакль. Возможно, начало такому восприятию было положено летом 1967 г., известным как «Лето любви» (англ. *The Summer of Love*). Тогда в Сан-Франциско съехались представители хиппи, чтобы праздновать летние ощущения любви и свободы, создавая тем самым уникальный феномен культурного, социального и политического бунта. Хиппи объединялись в таком порыве и в Нью-Йорке, Атланте, Лос-Анджелесе, Филадельфии, Сиэтле, Портленде, Вашингтоне (округ Колумбия), Чикаго, Монреале, Торонто, Ванкувере, а также в европейских городах. Но именно Сан-Франциско стал центром революции хиппи. В течение «Лета любви» около ста тысяч человек со всего мира собралось в районе Сан-Франциско Хайт-Эшбери, а также в Беркли и других городах Области залива Сан-Франциско (англ. *San Francisco Bay Area*). Бесплатная еда, бесплатные наркотики и свободная любовь были доступны в парке «Золотые ворота». Бесплатная клиника Дэвида Смита, продолжающая свою работу по сей день, открылась для оказания медицинских услуг. Бесплатные магазины обеспечивали все возрастающее число хиппи одеждой и товарами первой необходимости. Лето любви объединило множество людей самых разных возрастов и профессий⁵³. 6 октября 1967 г. «Лето любви» «официально» завершилось церемонией *The Death of the Hippie*. Однако это же лето 1967 г. стало в США одним из сильнейших всплесков городского насилия, связанного, как правило, с расовой дискриминацией и последовавшими за этим столкновениями. Эту сторону лета 1967 г. часто называют «Долгим жарким летом» (англ. *The Long, Hot Summer*).

Несмотря на то, что лето предполагает наличие отпуска у политиков и государственных деятелей, под закрытие политического сезона проходят знаковые международные встречи. Можно вспомнить итоговые заседания по проблемам разрядки международной напряженности, завершившиеся 1 августа 1975 г. подписанием Хельсинкского акта и созданием Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), а также серию мероприятий, включающих саммиты и встречи на их полях в рамках «Группы семи» (ранее «Группы восьми»).

Хотя две мировые войны завершились осенью: Первая - Компенским перемирием, соглашением о прекращении военных действий, за-

53 Стоун С. Хиппи от А до Я. Секс, наркотики, музыка и влияние на общество с шестидесятых до наших дней. Красноярск: Издательский дом: Нip, 1999.

ключенным 11 ноября 1918 г. между Антантой и Германией; Вторая - 2 сентября 1945 г. подписанием Акта о капитуляции Японии на американском линкоре «Миссури», наступление осени обычно не приносит ожидаемого успокоения и умиротворения международного фона. Осень не менее революционно насыщена, чем весна. Согласно взглядам российских историков Сентябрьская революция 1870 г. во Франции свергла Наполеона III и положила начало Третьей республике, но во французской исторической классификации такой термин не используется. 1917 г. отмечен Октябрьской революцией в России, 1918 г. - Ноябрьской революцией в Германии. Но и события 1989 г. в Восточной Европе, известные как «тихие», «бархатные», «осенние» революции. 17 сентября 2011 г. началась широко развернувшаяся акция гражданского протеста в Нью-Йорке «Захвати Уолл-стрит» (англ. Occupy Wall Street), цель участников которой было привлечение общественного внимания к действиям финансовой элиты и призывы к структурным изменениям в экономике.

Понятно, что связанные с осенними социальными акциями опасения просто не могли не подкрепляться представлениями о возможном климатическом региональном катаклизме, возникающем в результате ограниченной ядерной войны. Такое гипотетическое состояние климата было названо «ядерной осенью». Она проявляется в таких негативных экологических последствиях, как выпадение кислотных осадков, заражение почв и локальным эпидемиям лучевой болезни, гибель нескольких урожаев и широколиственных лесов, понижение температуры на 1-2°C. В 1980-х гг. для моделирования эффекта «ядерной осени» брался возможный ядерный конфликт в Европе на базе использования евроракет⁵⁴. В 2000-е гг. подобный эффект начали моделировать для гипотетических ограниченных ядерных конфликтов в Индостане и на Корейском полуострове. Кроме того, эффект «ядерной осени» может возникнуть в результате поражения ядерных объектов одного из государств, например, гипотетической операции США против Ирана или КНДР.

Зима – время спячки в природе. Фактически до начала Первой мировой войны на зимний период прекращались военные действия, войска отводились на зимние квартиры, где они ждали наступления весны для продолжения начатых боевых операций. Страх оказаться беззащитными перед лютыми морозами был так силен, что им объяснялись многие поражения противников в военных кампаниях. В 1812 г. в Англии появляется выражение «Генерал Мороз» (англ. General Frost), когда наполеоновская армия отступала из России, испытывая лишения от наступивших холодов. 1 декабря 1812 г. в Лондоне был выпущен сатирический листок-кариатура под названием «Генерал Мороз, бреющий маленького Бони» (англ. General Frost shaving little Boney). Бони - это уничижительное прозвище Наполеона Бонапарта в Англии. В 1835 г. Денис Давыдов,

54 Павлов Н.В., Сидоров А.Н. Американские «евроракеты»: военная угроза и политический шантаж. М.: Издательство Московского университета, 1984.



«Генерал Зима»

герой войны с Наполеоном, пишет военно-историческую статью «Мороз ли истребил французскую армию в 1812 году?», где опровергает мнение о решающем значении зимы в поражении неприятеля в России⁵⁵. Но стереотип оказался настолько прочным, что накануне Крымской войны, 10 марта 1853 г., английский юмористический журнал Punch вспомнил это выражение, обратив его уже против Николая I. Российскому императору приписали слова: «Россия имеет двух генералов, на которых она может положиться: это генералы Январь и Февраль». Естественно, выражения «генерал Мороз», «генерал Зима» получили широкое хождение во время и после двух мировых войн.

Условность образа Генерала Мороза не заслоняет реальной проблемы охлаждения и заморозки международных отношений. Если брать только период после Второй мировой войны, то можно отметить как примеры «заморозков»: 1961 г. - Берлинский кризис; 1961-1962 гг. - Карибский кризис; 1964-1973 гг. - обострение вьетнамского конфликта; 1967 г. - арабо-израильская Шестидневная война; 1968 г. - «Пражская весна», так и «оттепели»: 1963 г. - СССР, США, Великобритания подписывают в Москве Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в трех сферах – в атмосфере, космосе и под водой; 1968 г. ноябрь - победа на президентских выборах в США Ричарда Никсона, обещавшего смягчения в международных отношениях; 1968 г. июль – Договор о нераспространении ядерного оружия, подписанный СССР, США и Великобританией.

Если «ядерная осень» предполагала региональное покрытие, то «ядерная зима» - это уже глобальное гипотетическое состояние климата Земли в результате широкомасштабной ядерной войны. Оно может наступить из-за выноса в стратосферу большого количества дыма и сажи, вызванного обширными пожарами при взрыве нескольких ядерных боезарядов, температура на планете повсеместно снизится до арктической в результате существенного повышения количества отраженных солнечных лучей. Теория «ядерной зимы» возникла еще в 1980-е гг. Позже она нашла подтверждение в современном компьютерном моделировании, показавшем, что даже небольшая ядерная война, когда каждая воюющая сторона использует около 50 зарядов, каждый

⁵⁵ Давыдов Д.В. Мороз ли истребил французскую армию в 1812 году? // http://az.lib.ru/d/dawydow_d_w/text_0080.shtml.

из которых по мощности равен бомбе, взорванной над Хиросимой, даст климатический эффект, сравнимый с малым ледниковым периодом⁵⁶. Правда, следует отметить, что у этой теории есть противники, которые указывают на необходимость учитывать разработанные еще в 1960-е гг. контрсиловые сценарии ядерного конфликта. Несмотря на то, что они говорят о допустимости поражения только военных объектов противника, но и бомбежки некоторых промышленных объектов, например, нефтехранилищ, могут быть источником значительного количества сажи в атмосфере. А это может привести к нежелательным последствиям местного характера. Хиросима загорелась из-за многочисленных кухонных пожаров в поврежденных зданиях, поскольку большинство населения в то время использовало угольные печи; дымы не поднимались выше уровня тропосферы (5-6 км) и сажа вымывалась дождями в течение нескольких дней после этого. Тогда этот феномен получил название «черный дождь». Во время войны в Персидском заливе в 1991 г. температура упала на 4-6°C. Вопреки существовавшим в то время моделям, дымы не поднялись выше 6 км и не проникли в стратосферу. Кроме того, концепция «ядерной зимы» не учитывает парниковый эффект от огромных выбросов углекислого и других парниковых газов вследствие массового применения ядерного оружия, а также то, что в первое время после войны падение температуры от прекращения доступа к солнечному свету будет компенсироваться огромными тепловыми выбросами от пожаров и самих взрывов.

Внимание к сезонным признакам проявлений международных отношений определяется тем, что в этой области так же, как и в природной, важно понимать логику цикличности и ритмичности. Если с глубокого прошлого знание этой ритмики помогало поддерживать жизненный уклад в земледельца, то сейчас осознается проникновение законов, построенных на природных ритмах, и в психику человека, и в организацию его рабочего времени, и в планирование отдыха. В условиях повышенной международной мобильности людей, а также из-за колоссально возросшего объема общения посредством современных информационных технологий, следует учитывать множество территориальных несовпадений восприятия времен года. Самыми известными среди них являются различия между северным и южным полушарием, где лето длится с декабря по февраль, а зима - с июня по август. Разумеется, эти различия учитываются при организации крупных международных мероприятий.

Еще одна важная особенность психологического восприятия времен года состоит в том, что кроме основных сезонов, у разных народов выделялись переходные, промежуточные периоды. Например, в славянской традиции были: пролетье (поздняя весна – раннее лето), молодое бабье

лето (конец лета – начало осени), осенины (середина сентября), позимье (обычно октябрь) и др. В американском английском языке впервые сочетание *Indian summer*, аналогичное бабьему лету, упоминается в 1778 г. Вероятно, выражение возникло в тех регионах Америки, которые были населены индейцами, либо именно индейцы впервые описали европейцам это природное явление. Британский вариант бабьего лета - *all Hallows summer* (лето всех Святых) или *St. Luke's summe* (*little summer*) связывают с периодом теплой погоды во время празднования дня Святого Луки (18 октября). В немецкоязычных странах это период называют «летом пожилых женщин» (нем. *Altweibersommer*, дословный перевод «лето старых баб»), в Голландии - «поселетьем». А вот в южных широтах, где господствуют субтропики и, в частности, средиземноморский климат, аналогом бабьего лета является бархатный сезон. Правда, в начале XX в. бархатным сезоном называли несколько весенних недель, но уже до Первой мировой войны понятие начало означать осенние месяцы - сентябрь-октябрь⁵⁷. Это понятие стало общепринятым в практике мирового туризма, мощные потоки которого направляются в страны умеренного и субтропического климата.

Нельзя не заметить, что всем промежуточным периодам свойственны черты перехода. Политическое межсезонье оказывается временем без установленного порядка вещей. Оно, как правило, наступает в период окончания полномочий одних представителей власти и до начала прихода к управлению новых. Например, в США президент, покидающий этот пост, становится фигурой, от которой мало что зависит - «хромой уткой» (англ. *Lame Duck*). Но выражение это родилось еще в XVIII в. на Лондонской фондовой бирже, что подтверждает закономерность размытых правил как политического, так и экономического поведения в переходные периоды.

Состояние любого социального, политического или экономического транзита, как правило, сложно детерминировать и трудно переживается. В международных делах часто именно в такое межсезонье трансформация отношений сторон в их новое качество оказывается под угрозой серьезных испытаний, требующих от участников процесса умения ориентироваться в изменяемых условиях. О том, что такие перемены могут быть иллюзорными или не закрепиться прочно и надолго, говорит неудавшийся пример с перезагрузкой американо-российских отношений. И вместе с тем, согласно закону цикличности и здесь обязательно наступает другой сезон. Но даже когда приходит весна, в том числе в международную жизнь, нельзя обольщаться, что весна будет вечной.

57 Русанов И.В. Крым. Путеводитель с мини-разговорником. М.: Аякс-Пресс, 2006.

Глава седьмая. Ночи культуры вместо ночей политики

*Ночь укрыла землю покрывалом
Снов, фантазий, сказок и мечты...
Звезды и луна глядят устало,
Охраняя мир, покой и сны.*

Луис-Мария Текьерос

Отличия дня и ночи не могли не оказывать влияния практически на протяжении всей истории человечества на формирование противоположных моделей поведения людей, появление символов света и тьмы, открытости и таинственности. Понимание особенностей ночи вело к тому, что в пантеоне можно было увидеть богов, чья активность связывалась исключительно с ночью, или чье покровительство было важно для путников в ночи. Еще в древнегреческой мифологии ночи соответствовала богиня Никта, которую изображали в черных, усыпанных звездами одеждах и которая весь день проводила в пещере на далеком Западе⁵⁸. Каждый вечер она выезжала на небо в карете, запряженной черными лошадьми. Двойственный характер богини ночи проявился в ее детях – покровителях сна, сновидений и любовных наслаждений, но также и смерти, гибели, порчи, мести. Даже вседержитель Зевс (Юпитер) испытывал перед богиней ночи священный ужас. Естественно, обряды, посвященные этой богине, а с нею и культам земли во многих культурах совершались в ночное время. Из-за того, что требовалось соблюдать тайну обрядов, они обрастали фантазиями, рождающими страхи. Так рождались представления об оргиях ведьм в Вальпургиеву ночь, или, например, в сказаниях альпийских областей речь о некоем таинственном ночном народе, который «бродит вокруг» и пугает людей, не остающихся дома по ночам. А защита от темных сил предполагала введение ночных ритуалов с освящением огня, свечами.

Постепенно эти ритуалы из религиозных превращались в светские, а из светских, развлекательных, карнавальных – в политические, например, факельные шествия. Религиозные праздники, предполагающие ночную кульминацию, например Рождество Христово, обрастали светской программой, задачей которой было усилить элемент таинственности и волшебства этой дивной ночи.

Несмотря на весь технический прогресс, в частности развитие средств освещения, ночное время оставалось темным и опасным. Неудивительно, что именно с ночным временем стали ассоциироваться как массовые разбойные нападения на путников, так и непосредственные насильственные акции против других народов или религиозных соперников.

Первой такой акцией можно считать вошедшую в историю Ночь

⁵⁸ Мифы народов мира. В 2 т. / Гл. ред. С.А. Токарев. М.: Советская энциклопедия, 1991-1992. Т. 2. С. 218; Любкер Ф. Реальный словарь классических древностей. В 3 т. М.: Олма-Пресс, 2001. Т. 2. С. 470.



Карл Гун. *Сцена из Варфоломеевской ночи. 1870, холст, масло. Государственная Третьяковская галерея.*

печали (исп. La Noche Triste) - ночь с 30 июня на 1 июля 1520 г. Так назвали кровавое отступление испанцев с Эрнаном Кортесом во главе из столицы империи ацтеков Теночтитлана. Кортес решил бежать из города после смерти последнего императора ацтеков Мотесумы II. Испанцы решили воспользоваться любовью ацтеков воевать ночью, поэтому Кортес и назначил отступление в темное время. В сражении были многочисленные жертвы, в том числе испанцы, которые тонули в каналах и озерах, которыми был окружен город из-за того, что их тянули ко дну украденные у ацтеков золотые слитки. В ту ночь вода вокруг древнего города окрасилась в красный цвет. Однако позже испанцы вернулись к Теночтитлану, чтобы уничтожить его до основания⁵⁹.

Почти чрез пятьдесят лет после Ночи печали произошла массовая резня гугенотов во Франции, устроенная католиками в ночь на 24 августа 1572 г., в канун дня Святого Варфоломея, а потому известная как Варфоломеевская ночь (фр. massacre de la Saint-Barthélemy). Тогда, по различным оценкам, погибло около 30 тысяч человек. Хотя считается, что Варфоломеевскую ночь спровоцировала мать французского короля Карла IX королева Екатерина Медичи, этого никто не доказал. Вероятнее, то была политическая акция со стороны рода Гизов и короля Испании Филиппа II, на что указывает ее начало спустя два дня после покушения на военного и политического предводителя гугенотов адмирала Гаспара Колиньи. А также то, что после свадьбы сестры короля Маргариты с королем Наварры протестантом Генрихом многие из самых богатых и видных гугенотов собрались Париже, который населяли преимущественно католики. Расправа с состоятельной и влиятельной частью гугенотов была в интересах не только Гизов, но и Испании⁶⁰. Однако ужас Варфоломеевской ночи, огромное число безвинных жертв привели к тому, что напоминание именно об этом событии стало символом жестокого избиения неудобных.

Ночь – удачное время исполнения заговоров. Ночью 5 ноября 1605 г. в Англии группа католиков-заговорщиков во главе с Гаем Фоксом попыталась заложить порох в здание Парламента в Лондоне. Цель заговорщиков

⁵⁹ Диас дель Кастильо Б. Правдивая история завоевания Новой Испании. М.: Олма-ПРЕСС Образование, 2000.

⁶⁰ Крузе Д. Монархическая власть и таинство смысла: сообщение о Варфоломеевской резне / Варфоломеевская ночь: Событие и споры. Сб. статей. М.: РГГУ, 2001. С. 102-137.

было во время тронной речи протестантского короля Якова I взорвать не только монарха, но и присутствовавших в Палате лордов членов обеих палат Парламента и верховных представителей судебной власти страны. Пороховой заговор был раскрыт, его организатор – казнен. А Ночь Гая Фокса (англ. Guy Fawkes' Night), также известная как Ночь костров (англ. Bonfire Night) или Ночь фейерверков (англ. Fireworks Night) стала традиционным для Великобритании ежегодным празднованием, правда, так и не превратившимся в государственный праздник. Это хороший пример превращения воспоминания о заговоре в празднество, но в истории подобных перерождений очень мало. Возможно, потому что замысел Гая Фокса и его сподвижников в отличие от других ночных трагических событий не удался.

Понять, почему почти через несколько столетий ночные кошмары с политическим подтекстами стали повторяться в нацистской Германии, можно, учтя тягу гитлеровцев к глорификации прошлого и их внимание к ярким визуальным эффектам. Эти две характеристики национал-социалистского режима в полной мере объясняют два названия расправы Гитлера над штурмовиками СА, произошедшей 30 июня 1934 г., кодового - «операция Колибри» и более известного - «Ночь длинных ножей» (нем. Nacht der langen Messer; Путч Рёма - нем. Röhm-Putsch). Поводом для той ночной акции стала нелояльность штурмовиков во главе с Эрнстом Рёмом и появившиеся у Гитлера подозрения в подготовке путча, что дало ему основание для расправы над политиками Веймарской республики, которые были давними оппонентами нацистов. По официальной версии, фюрер «защищал Рейх» от неминуемой опасности путча и выступал при этом лично как «верховный судья» Германии⁶¹. Позже убийства и аресты были легализованы специальным законом, принятым Рейхстагом. В нем было сказано, что все действия, предпринятые «для подавления попытки государственной измены» 30 июня, 1 и 2 июля 1934 г., были законны, поскольку вызваны «государственной необходимостью».

Еще одна трагическая ночь Германии – «Хрустальная» или «Ночь разбитых витрин» (нем. Reichs-Kristallnacht). Это был массовый погром сиagog, домов и магазинов, принадлежащих евреям, во всей нацистской Германии и части Австрии 9-10 ноября 1938 г. Бесчинства осуществляли военизированные отряды СА и гражданские лица, власти же не вмешивались в события. После таких действий улицы были покрыты осколками стекла. Поводом для нападения было убийство 9 ноября немецкого дипломата Эрнста фом Рата польским евреем немецкого происхождения, жившим в Париже Гершелем Гриншпаном. После Хрустальной ночи началось широкомасштабное экономическое и политическое преследование евреев⁶².

В 2013 г. международный форум «Уроки Холокоста и современная Россия», посвященный 75-летию Хрустальной ночи, прошел Балтий-

61 Хёне Х. Черный орден СС. История охранных отрядов. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003.

62 Schwab G. The Day the Holocaust Began: The Odyssey of Herschel Grynszpan. N.Y.: Praeger, 1990.



Падение берлинской стены. Ночь 9 ноября 1989 г.

ском федеральном университете имени Иммануила Канта в Калининграде. Эта область - единственный российский регион, где имели место трагические события Холокоста⁶³. Среди организаторов конференции - Институты Российской и Всеобщей истории РАН, РГГУ, научные центры из Германии, США и Японии. Среди участников были профессор М. Беренбаум, бывший научный руководитель Государственного Музея Холокоста США и главный историк Фонда Спилберга, руководитель европейских программ Международного Центра Симона Визенталя Ш. Самуэльс. На мемориальном вечере в Русско-Немецком доме, приуроченном к Международному дню толерантности, были показаны уникальные документальные кадры Хрустальной ночи и видеоинтервью с очевидцем погрома в Кенигсберге Нехамой Дробер.

И уже на исходе существования Германской Демократической Республики (ГДР) случилась очередная знаковая ночь – «Ночь свиданий». 9 ноября 1989 г. властями ГДР объявляется о сведении до минимума формальностей, связанных с оформлением виз в ФРГ. В этот же вечер многие восточные немцы отправились к Берлинской стене, чтобы выяснить все обстоятельства разрешения. Пограничники, еще не знавшие о новых правилах выезда, пытались сначала отогнать собравшихся от пограничных переходов, затем уступили и открыли шлагбаумы. Так пала Берлинская стена, а тысячи граждан ГДР устремились навстречу жителям Западного Берлина.

Конечно, столь мощных ночных выбросов человеческой энергии в истории не может быть много, а потому каждый из них содержит определенный опыт и одновременно несет предостережение. Это предостережение касается того, что ночью прорывается народное недовольство политическим режимом, который может достаточно жестко контролировать ситуацию днем. Но точно также власти или какие-либо политические силы

⁶³ Песоцкая С. В Калининграде отметят 75-летие «Хрустальной ночи» // Российская газета. 2013. 14 ноября.

могут достаточно легко спровоцировать этот взрыв социального протеста.

У такого протеста всегда есть некая критическая масса. И чаще всего в эту массу входит подрастающее поколение. Отсюда у ночного политического времени появилось поколенческое измерение. Оно особенно четко осозналось в условиях набора сил движения «новых левых» 1960-х – начала 1970-х гг. Своеобразной путеводной звездой, кодовым знаком, новой Библией участников этого движения стала книга Герберта Маркузе «Одномерный человек», увидевшая свет в 1964 г.⁶⁴ Философу удалось раскрыть ту концепцию личности и общества, которая соединила идеи марксизма и фрейдизма. Уход от одномерности, связанной с тяготами дня, давал возможности проживать молодым людям иную жизнь в ощущении иной эстетики ночи. Однако еще до Маркузе и до «новых левых» в ночном мире видели совсем иные возможности представители потерянного поколения. Дебютный роман французского писателя Луи Фердинанда Селина, изданный в Париже в 1932 г., назывался «Путешествие на край ночи» (фр. *Voyage au bout de la nuit*). Это, по сути, автобиографическое произведение впоследствии принесло ему всемирную славу. Основные вехи жизненного пути главного героя романа, Бардамю, соответствуют мытарствам самого автора: участие в Первой мировой войне, ранение и комиссование, работа по контракту в африканских колониях, поездка в США, врачебная практика в убогом парижском предместье. Но всюду перед ним раскрывалась картина человеческого скотства, материального убожества и моральной грязи. Книга была замечена политиками, особенно апеллирующими к молодежи. Так, Лев Троцкий, находившийся уже в изгнании из СССР, 10 мая 1933 г. написал статью «Селин и Пуанкаре», где дал роману оценку, в целом, совпадающую с мнением современных исследователей: «Луи-Фердинанд Селин вошел в большую литературу, как другие входят в свой дом. Зрелый человек, с огромным запасом наблюдений врача и художника, с суверенным безразличием к академизму, с исключительным чувством интонаций жизни и языка, Селин написал книгу, которая останется независимо от того, напишет ли он другие и будут ли они на высоте первой. «Путешествие вглубь ночи» - роман пессимизма, книга, продиктованная скорее ужасом перед жизнью и усталостью от нее, чем возмущением. Активное возмущение связано с надеждой. В книге Селина надежды нет»⁶⁵. Можно заметить, что от ужаса перед ночью, естественно, в символическом смысле молодое поколение перешло к покорению ночи и получению удовольствия от открывающихся возможностей. Эту необходимость заметили еще организаторы скаутского движения, которые придумали ночной костер как форму объединения участников этого движения.

Ночь благодаря достижениям цивилизации все больше и больше отрывается для активности. Осознание этого легло в основу новых куль-

64 Маркузе Г. Одномерный человек. М.: АСТ, Ермак, 2003.

65 Троцкий Л.Д. Селин и Пуанкаре // <http://web.mit.edu/fjk/www/Trotsky/sochineniia/1933/19330510.html>.



Символ Ночи музеев - 2013

гие боятся музеев, чувствуют себя там неуютно. Причина в неоднородности хранящихся в музее объектов: человек подсознательно представляет, каково будет оказаться в их компании ночью, в одиночестве. Чем больше в музее экспонатов, чем они разнообразнее, тем сильнее такое чувство»⁶⁶.

В эту ночь музеи работают допоздна, а некоторые - до утра. Музейный праздник проявляется в формах экскурсий, детских программ, перформансов, концертов, кинопоказов, флешмобов, дегустаций. Мероприятия охватывают не только музеи, но и театры, арт-кластеры и просто улицы городов. В России эти мероприятия организуются с 2007 г. В 2013 г. символом «Ночи» стал мерцающий заяц из видео современного французского художника Филиппа Паррено *Invisible boy*⁶⁷.

Музей – всегда особое место, но если это дворец, то его пространство совершенно по-разному воспринимается днем и ночью. Поэтому с Конца 1990-х гг. в Потсдаме устраивается Ночь дворцов. Прусские короли XVIII в. оставили роскошь дворцового барокко, которой можно насладиться в парках и дворцах во время незабываемой ночи, когда для посетителей открыты дворцы и павильоны, устраиваются концерты, театральные представления и литературные чтения. Над программой праздника трудятся сотни художников, костюмеров, актеров.

Среди музеев все большей популярностью пользуются научные. Это дает основание приводящиеся в Берлине уже более десяти лет «Длинные ночи науки», в рамках которых можно заглянуть в берлинские университеты, высшие школы, исследовательские институты, технологические предприятия, ознакомиться с их работой и проектами, также рассматривать как вариант ночей музеев. По традиции, в такие ночи с 17.00 и до часа ночи берлинские научные учреждения открывают свои двери в многогранный мир науки и исследований. Они представляют новейшие проекты, например, из области исследования мозга «Мозг и Дух», климата и энергетических технологий, разработки современного городского развития. Среди участников акции: Берлинское Агентство

⁶⁶ Эко У. Откровения молодого романиста. М.: АСТ, Corpus, 2013. С. 237 // <http://www.litmir.net/bd/?b=190235>.

⁶⁷ Курдюкова Д.Е. Музейно-полицейский режим // Независимая газета. 2013. 20 мая.

Электромобильности eMO; Берлинские водные сооружения; Общество Solare Mobilität e.V.; крупнейшая немецкая энергокомпания E.ON; Высшая школа экономики и менеджмента FOM; Высшая школа экономики GoBS; Гибридная платформа – пилотный проект берлинского университета искусств и технического университета; Научная галерея Макса Планка; Административно-экономическая академия VWA. В 2013 г. «Длинная ночь науки» подготовила около 400 мероприятий для различных возрастных групп. В технологическом парке Адлерсхоф прошло шоу, посвященное пищеварению, о том, как 6-ти метровый кишечник помешается в животе. Медицинский кампус Berlin-Buch предложил юным детективам найти «преступника» по средствам химических исследований. В техническом университете Берлина были выбраны лучшие строители детской железной дороги. Высшая экономическая школа FOM рассказала о «Золотых правилах спора». Свободный университет предложил посетителям превратиться в археологов и последовать по античным следам. Потсдамский университет устроил дискуссию о том, что означает понятие «зло». Билеты на эти ночные мероприятия одновременно также являются проездными в любом общественном транспорте на время его проведения.

NOC JIVADEL 2013

Символика ночи театров в Праге

Ночь создает удивительную атмосферу для игры, в том числе театральной. С 2008 г. более чем в десяти странах Европы появилась Ночь театра. У людей театра есть поверье, которое они лелеют и культивируют, сдобривая разными легендами о том, что находиться ночью в театре, значит, «напрашиваться» на общение с потусторонними силами. А это будоражит, согласитесь, потому что знать, что у этих сил на уме, никто из людей не может. Ночь в театре дает возможность посетителям попасть за кулисы, перенести представление со сцены в фойе и театральный буфет, вовлечь зрителей в театральный спектакль.

Собственные ночные культурные инициативы появляются и в России, которую считают страной читающей. В Библионочь многие библиотеки по всей стране работают до последнего посетителя. Организация такой ночи может служить доказательством того, что библиотеки – это не просто скучные стеллажи с книжками, а культурное пространство, тайны которого надо уметь видеть и открывать⁶⁸. Чтение книги – интимный процесс, поэтому некоторым эта ночная акция показалась странной. Но спецпроекты ночи уловили магию ночного общения с книгой: Читательский марафон, Библиофары с использованием возможностей

⁶⁸ Скорондаева А. Ночь. Улица. Фонарь... Библиотека? // Российская газета. 2013. 19 апреля.



Эмблема Библионочи

мобильного комплекса информационно-библиотечного обслуживания, Книжная бессонница, Библиосумерки. Библионочь связывает программами, например, под общей темой «Большое литературное путешествие» почти все регионы страны. Этой ночью можно было попасть в литературное казино по повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу», встретиться с реальными и вымышленными персонажами, даже при-

нять участие в модном конкурсе нарядных пижам. Неудивительно, что на это мероприятие с удовольствием откликнулись молодые люди от 16 до 30 лет. В 2013 г. в одну только Библиотеку-читальню им. И.С. Тургенева за эту ночь пришло более двух тысяч человек. Ночные мероприятия в библиотеках дают возможность вернуться в детство. Так, библиотеке Дубны взрослые с восторгом участвовали в конкурсе «Табуретка», для участия в котором надо было прочитать вслух стихи, стоя на библиотечной табуретке.

В 2013 г. среди участников акции Библионочь оказалась Российская государственная библиотека (РГБ), которая представила расширенную трехдневную программу⁶⁹. Поводом для участия в акции стал юбилей - 150 лет со дня открытия первой публичной библиотеки в Москве. Главным событием Библионочи в РГБ стала серия экскурсий в 19-ярусное книгохранилище с посещением секретного отдела (спецхрана), военного отдела, презентацией коллекций основателя библиотеки Николая Румянцева и императрицы Александры Федоровны. Сотрудники библиотеки рассказали, как работает пневмопочта, цепной конвейер и обеспылевающая машина. Для тех, кто не попал на экскурсии, организуемые по записи, были прочитаны лекции на книжные темы. На мраморной лестнице прошел спектакль театра «Практика». В Библионочь на «Винзаводе» была организована книжная ярмарка, Культурный центр ЗИЛ и книжный магазин «Додо» устроили «Литературное казино» и провели игру по мотивам произведений Стругацких.

Помимо библионочей популярными стали ночи, посвященные произведениям писателей, придававших этому времени суток особый мистический оттенок. В Москве – это путешествие вслед за героями «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова. А британское издательство Bloomsbury, выпустившее все семь книг Джоан Роулинг о Гарри Поттере, решило проводить Ночи Гарри Поттера, пригласив к участию библиотеки, книжные магазины, общественные объединения, способный в одну ночь в разных местах организовать мероприятия, посвященные «Маль-

⁶⁹ Новикова Е. В «Библионочь» РГБ покажет спецхран и коллекцию Румянцева // Известия. 2013. 15 апреля.

чику-который-выжил». Для этого им всего необходимо было зарегистрироваться на сайте Bloomsbury до этой ответственной ночи. Каждая зарегистрированная организация получила специальные наборы, включающие в себя шаблоны пригласительных, плакаты к мероприятию, а также игры, викторины и идеи для украшения помещений.

Москва также стала инициатором проведения Ночи музыки⁷⁰. Уже в первой такой акции приняли участие: музыкальные школы столицы, Московский международный Дом Музыки, Музей музыкальной культуры имени М.И. Глинки, дизайн-завод «Флакон», концертный зал Российской Академии музыки им. Гнесиных, Камерный зал Московской филармонии, Театр-клуб «Мастерская», КЦ «Москвич», Музей-заповедник «Царицыно», библиотека им. А.П. Чехова, киноклуб «Факел» и еще более сотни площадок. Организаторы разделили программу на три части. Первая, самая массовая, начинается в 16.00 и рассчитана на юную аудиторию: концерты учащихся и преподавателей во множестве московских детских музыкальных школ; в ЗИЛе музыкальная мастерская «Инструменты из холодильника», чтобы дети с родителями научились делать губные гармоники, маракасы, валторны и другие инструменты из упаковки привычных продуктов; в галерее грампластинок «33 1/3» на «Винзаводе» мастер-класс игры на диджериду - музыкальном инструменте аборигенов Австралии; экскурсия в музей старинных роялей П. Айду, расположенный в помещении бывшего завода «Кристалл».

Вторая часть программы с 19.00, в основном составлена из концертов, сопровождающихся лекциями. В музыкальной школе имени Бетховена за концертом П. Айду, который играл клавесинную музыку эпохи барокко, последовала дискуссия на тему «Клавесин - недоросль или вообще не рояль?»; в ДМШ имени Шапорина лекция-концерт в исполнении ансамбля барочной музыки *L'esprit du Vent*; в школе искусств имени Шуберта вслед за концертом из вокальных произведений Чайковского, Бородина, Рахманинова и других в исполнении А. Половинкиной и С. Осовина состоялся мастер-класс по вокалу.

Третья часть «Ночи» с 22.00 – подлинно ночные мероприятия: в Доме музыки А. Батагов исполнил цикл фортепианных произведений «Избранные письма Сергея Рахманинова», воображаемых посланий русского композитора музыкантам-постмодернистам: П. Гэбриэлу, А. Пярту, Ф. Глассу, В. Мартынову и другим. Поскольку концерт 2012 г. состоялся при аншлаге и люди сидели на сцене, то композитор решил специально оставить на сцене подушки, чтобы там мог разместиться любой желающий. Один из организаторов Ночи музыки И. Бутман выступил в Культурном центре «Москвич» в Текстильщиках. В Музее музыкальной культуры имени Глинки показали фильм Чарли Чаплина «Огни большого города», таперами для которого стали Noir Quartet и солисты Eclectic

70 Петров С. Концерт с подушкой // Ведомости. Пятница. 2013. 4 октября. № 35 (367).



Логотип и площадка фестиваля «Insomnia/Бессонница»

Sound Project, а в Доме Гоголя выступил ансамбль Jazz Violin Band. Академическую музыку можно будет слушать в Зале Чайковского (Гайдн, Вивальди и Моцарт в исполнении Государственного академического камерного оркестра России), а также в Камерном зале Филармонии (Бетховен, Шопен, Шуман, Брамс и Рахманинов). В Детской школе искусств № 11 в Ясенево играл оркестр Musica Viva. После концертов большинство их участников на остаток ночи собрались в клубе «Мастерская», где выступления продолжились до пяти утра, а также состоялась дискуссия на тему «Какой должна быть современная камерная музыка».

В темноте обычно смотрят кино. Это в 2014 г. учли организаторы фе-



Moscow 2007



Moscow 2008



Moscow 2009



Rome 2010



Moscow 2010



Moscow 2011



St. Petersburg 2011



New York 2011



Moscow 2012



London 2012



St. Petersburg 2012



And in 2013 -

London



Moscow



Istanbul

Логотипы велоночей

стиваля «Insomnia/Бессонница» рядом с деревней Рыляки в Калужской области. Это - первый в России некоммерческий фестиваль мультфильмов, проходящий в формате опен-эйр (англ. open - открытый, air - воздух; дословно - проводимый на открытом воздухе). Главная цель - пробудить у как можно большего числа людей способность любить хорошую анимацию. Для правильного восприятия анимации необходимы открытое небо и природная темнота, которая может вернуть человека к самому себе, оторвав от иллюзий и суеты цивилизации. Под открытым небом установлены два больших экрана, расположенные недалеко от реки. Ночью на них идут показы различных фестивальных программ, предоставленных партнерами - Суздальским фестивалем анимации, фестивалем анимации Аннесу (Франция), Большим Фестивалем Мультфильмов, а также оригинальная программа фестиваля «Бессонница».

Теплой и волшебной московской ночью на 7 июля 2007 г. сто велосипедистов открыли новую традицию велоночей. Правда, за год до этого был опыт Велодня на Ходынском поле. С тех пор ночные тематические прогулки на велосипедах проводятся регулярно во многих городах мира. Первый логотип Velonotte Москва был создан один из видных российских дизайнеров Юрием Гордоном, а вообще к разработке логотипов привлекаются многие творческие личности.

Ночью интересно играть, а игра предполагает состязание, ценность которого возрастает по мере роста рисков. Их же ночи только увеличивают. Все это проявляется в стритрейсинге (англ. street racing). Такие скоростные автогонки по ночным улицам возникли в США еще в начале XX в. Так как стритрейсингом занимаются отнюдь не маргиналы, а люди очень состоятельные, то правила состязаний весьма жесткие. К участию в гонках допускаются лишь владельцы машин. Обязательно наличие водительского удостоверения, а машины должны быть технически исправными и укомплектованными в соответствии с требованиями правил дорожного движения. На самом деле легализация подобных гонок сопряжена с множеством организационных проблем. А вот в 2010 г. власти Чеченской Республики легализовали ночной стритрейсинг. Первые в истории России легальные ночные гонки прошли в ночь с 6 на 7 марта того же года в Грозном - на участке трассы по улице Богдана Хмельницкого. Гонки проводились в честь первого президента ЧР Ахмата-Хаджи Кадырова. По соображениям безопасности трассу в один километр была отделена от зрителей блоками, а шум двигателей автомобилей не мешал жителям района в ночное время, так как жилые кварталы находятся на приличном расстоянии от места заездов. Все время соревнования дежурили врачи скорой помощи и пожарный отряд МЧС. Заметим, президент Чечни сам является поклонником быстрой езды и роскошных автомобилей. По данным СМИ, в его гараже стоит несколько шедевров автомобилестроения: Rolls-Royce Phantom Drophead, Ferrari, Audi R8, Porsche Cayenne, Mercedes-Benz SL нового поколения и паритетный Lamborghini Reventon.

Особенности ночного времени учли организаторы благотворительной игры «Полуночное безумие» (англ. Midnight Madness). Игра проводилась с начала 1990-х гг. вплоть до 2007 г., однако, число игроков было небольшим, а кризис положил конец этой практике. С восстановлением экономики один из участников прошлых интеллектуально-экстремальных марафонов, партнер Goldman Sachs Э. Визель, решил снова сыграть в любимую игру и для этого привлек к организации этот инвестиционный банк. «Полуночное безумие» проходит по мотивам одноименного фильма 1980 г. По сюжету студент колледжа организует квест, в котором участвуют пять команд: «Желтые» (честные и справедливые, которые в итоге выиграли), «Синие» (эгоисты и плуты), «Зеленые» (сильные простаки), «Белые» («ботаники»), «Красные» (девчонки). В ходе ночной игры по Нью-Йорку бегают финансисты, разгадывают литературные головоломки, меняют подсветку на небоскребах с помощью приложения для iPhone, и взламывают коды, используя лазерные установки⁷¹. В 2012 г. Goldman Sachs фактически «сошел с ума» в одиночку - всего в квесте приняли участие 200 человек (по 10 человек в команде). И 180 из участников были сотрудники банка. В 2012 г. организаторы конкурса при тратах в 270 тысяч долларов выручили 1,4 миллионов долларов, которые пошли на помощь детям из бедных и неблагополучных семей. Идея пришла по вкусу и другим финансистам, и в следующем году число команд возросло. В игре участвуют аналитики и трейдеры из банков Goldman Sachs, Citigroup, Credit Suisse, а также сотрудники хедж-фондов BlueMountain и Secor Asset Management. Потенциальные участники получили приглашение, оформленное в стиле презентации IPO для инвестора. Но для того чтобы сыграть, им требуется внести по 50 тысяч долларов за команду. Некоторые к заданию собрать деньги подошли творчески: сотрудники Citigroup исполнили перед трейдерами банка неофициальный ирландский гимн Danny Boy, на спор бросали пирожки в начальников и устраивали соревнования по поеданию хот-догов. А в Credit Suisse начальники отделов просто попросили каждого сдать по пять тысяч долларов. Загадки в квесте сложные, а задания - экстремальные. Например, в необходимо было расшифровать следующее стихотворение: «Графине Вавилона. Посвящается О.Х. Одену, У. Олду, Д. Алигьери. О сеть, древо насилия, вены Wi-Fi пульсируют/ Часто вращаясь, POSIX волнуется, это меня удручает/ Необычная дуэль, тайна старого балдахина/ Музы, сыворотка, удушье... Все через обнаженную К./ Нестандартные остатки в спорной сделке, вопросы Медичи из Трои/ Сэнсэй говорит: спокойно, задание, ризотто в каное... Затем настанет время для Медичи» (ответ: Парк-авеню, 3). Чтобы выполнить другое задание, игроки должны были забраться в заброшенное здание и при помощи лазерных установок найти подсказку. При этом игрокам не разрешалось пользоваться лич-

⁷¹ Калачихина Ю. Американские банкиры сойдут с ума 5 октября // РБК дей-ли. 2013. 23 сентября.

ным автомобилем, взламывать специальные светящиеся кубы, которые попадались на всем маршруте. Однако некоторые участники решили их вскрыть, посчитав, что это очередная уловка организаторов. На деле при помощи этих установок надо было переключить подсветку небоскреба One Bryant Park в Манхэттене с зеленой на красную. В результате игрокам пришлось выполнить это задание через специальное приложение для iPhone. Участники игры не знают, сколько всего будет заданий (в 2012 г. их было 18), а первые игроки пришли к финишу только в 10.20 утра. Чтобы дополнительно подбодрить своих сотрудников, Credit Suisse закупил на три тысячи долларов зарядные устройства для телефонов и энергетические напитки. Примечательно, что в 2012 г. выиграла команда Goldman Sachs из отдела глобальных операций с ценными бумагами, которая называлась oxFFFFoo – «желтый» в шестнадцатеричном коде. У них был всего один ноутбук на команду, не было велосипедов, и при этом никто из группы раньше не участвовал в этом квесте, но они победили. И это еще раз свидетельствует в пользу непредсказуемости ночи.

Если ночи музеев, театров, библиотек, велоночи и, конечно, ночные игры - организации коллективные, то стрит-арт, история которого началась еще в 1960-х гг. на зданиях улиц Филадельфии, где стали появляться замысловатые надписи, впоследствии получившие название «тэги» - также творчество ночное, но преимущественно индивидуальное. Эти надписи не имели никакого отношения к искусству, их нужно было написать как можно больше и в самых необычных местах. К концу того десятилетия тэги появились в Нью-Йорке, заполнив стены зданий, вагоны метро, биллборды. Так уличные банды метили влияния своего территории. В 1973 г. возникло самое распространенное направление стрит-арта – граффити, предоставляющее больше возможностей для самовыражения, чем тэги. Райтеры стали украшать стены художественными зарисовками и различного рода лозунгами, однако, вскоре их деятельность была приравнена к вандализму и запрещена. После этого стрит-арт покинул улицы и оказался на грани исчезновения. Но не исчез. Как прав правило, ночью художники стрит-арта совершают набеги на объекты городского пространства. Наиболее известный и одновременно неизвестный стритртер, поскольку его настоящее имя до сих пор скрыто, - английский андерграундный граффити-художник, политический активист и режиссер Бэнкси. В 2010 г. Бэнкси принял участие в Берлинском международном кинофестивале Берлинале со своим фильмом о ночах стрит-арта «Выход через сувенирную лавку» (англ. Exit Through the Gift Shop), пройдя инкогнито по красной дорожке фестиваля. А в феврале 1915 г. Бэнкси ночью нарисовал котенка на разрушенном здании в секторе Газа, который серьезно пострадал во время военной операции, получившей название в Израиле «Нерушимая скала», которая длилась с 7 июля по 26 августа 2014 г. Деньги для восстановления сектора Газа соби-



«Царица ночи»

А как же дети?» — говорилось в видео, сопровождавшем проект Бэнкси.

Спектр мероприятий в области культуры, которые ориентированы на ночное участие, постоянно расширяется. Нельзя искать причину в том, что времени дня не хватает для досуга. Наоборот, современная жизнь дает человеку возможности также разнообразить и дневное время. Просто ночь остается тем особенным периодом, где не исчезла романтика, есть возможность прикоснуться к тайне, испытать себя. И, несмотря на то, что человечество, судя по Глобальному индексу миролюбия за 2014 г. (англ. Global Peace Index 2014)⁷², не стало менее агрессивным, все же в отличие от прошлого люди, за редким исключением (в частности обстрелов украинскими силовиками населенных пунктов юго-востока страны) стараются, ночи посвящать исключительно мирным и творческим проектам.

В отношении к ночи есть чему поучиться у природы, например, у кактуса тропических лесов и побережья Центральной и Южной Америки «Царицы ночи» или селеницереуса (лат. Selenicereus). Ботанические сады организуют специальные ночные экскурсии для желающих посмотреть удивительное зрелище, которое происходит, перед закатом солнца: раскрывается огромный белый цветок диаметром до 35 см с бесчисленными лепестками и золотистыми чашелистиками. В воздухе разливается чарующий ванильно-медовый аромат. Но к утру цветок увядает.

Однако образ «царицы ночи» забыть невозможно. Так и участие в ночных культурных программах помогает отрывать не только в атмосфере, но и себе тайны, разгадка которых обязательно пригодится и в дневной жизни.

рали по всему миру, средства выделила и Россия. На своем сайте художник объяснил, что изобразил котенка, потому что Интернет-пользователи сейчас интересуются только фотографиями этих животных. «Этот котенок говорит всем, что ему не хватает радости в жизни. Он не нашел с чем играть и приспособил для этого клубок железных прутьев.

⁷² 2014 Глобальный индекс мира // <http://www.visionofhumanity.org/#page/news/907>.

Глава восьмая. Времена войны и время мира

В нашем мире ненависть никогда не успокаивала ненависть. Только отсутствие ненависти способно успокоить ненависть.

Сутта-Питака

Война во все периоды существования человечества являлась его неотъемлемой и самой жестокой спутницей. Начиная с 3600 г. до н.э. и по 2008 г. включительно, исследователи подсчитали общее количество войн произошедших в этот период. И насчитали около пятнадцати тысяч. Из полученных данных, войны, ведшиеся на планете и унесшие более трех миллиардов человеческих жизней, практически существовали все время. Только Вторая мировая война забрала жизни 60 миллионов человек. Печально, но мир на этом хронологическом промежутке существовал всего 292 года, что составляет от всей продолжительности истории человечества лишь пять процентов⁷³.

В 1867 г. художник-баталист Василий Верещагин уехал в Туркестан, где он состоял прапорщиком при туркестанском генерал-губернаторе К.П. Кауфмане. Россия в то время вела боевые действия по покорению Туркестана, где художником и была создана Туркестанская серия картин. А после поездки в Западный Китай в 1869 г, где войска богдыхана безжалостно усмиряли восстание местных дунган и уйгуров. В 1871 г. Верещагиным была написана картина «Апофеоз войны», вобравшая представление автора о сострадании к бесчисленным жертвам всех войн. На ее раме можно было прочесть: «Посвящается всем великим завоевателям - прошедшим, настоящим и будущим». Чтобы создать это полотно, Верещагин имел всего несколько черепов, которые он и изобразил в различных ракурсах. Однако в Камбодже красные кхмеры на практике воссоздали нарисованное художником. Верещагин не знал, что для того, чтобы пирамида из человеческих голов была устойчивой, черепа должны быть без нижней челюсти⁷⁴.

Велико хронополитическое значение дней Победы. Чествование победителей - один из наиболее древних политических ритуалов мира, включающих разнообразные действия. О них мы знаем из многочисленных исторических источников, но некоторые памятники и сейчас помогают представить, как проходили праздничные церемонии. В Древнем Риме для торжественного въезда победителей стали возводить специальные триумфальные арки. На медалях, отчеканенных в честь побед императоров Августа, Нерона и других, сохранились изображения не дошедших до нас триумфальных арок.

⁷³ <http://tayny.info/10-skolko-voyn-bylo-v-istorii-chelovechestva.html>.

⁷⁴ Варка С.Г. Картина Верещагина «Апофеоз войны» и ее печальная неисторичность // <http://fb.ru/article/57856/kartina-vereschagina-apofeoz-voynyi-i-ee-pechalnaya-neistorichnost>.



Василий Верещагин. «Апофеоз войны». 1871 г.



Триумфальная арка в Москве

В России первая триумфальная арка была установлена Петром I для торжественного въезда в Москву в 1696 г. после победы под Азовом. В середине 1814 г., к торжественной встрече возвращавшихся из Западной Европы победоносных русских войск, у Тверской заставы была сооружена деревянная Триумфальная арка, которую затем заменила каменная арка по проекту О. Бове. Построенная в 1834 г. арка простояла 102 года и при реконструкции площади Белорусского вокзала была разобрана. А в 1966 г. было принято решение о восстановлении Триумфальной арки на новом месте. Сейчас Триумфальная арка стоит на площади Победы, недалеко от Поклонной горы, и является частью единого историко-мемориально-

го комплекса. В центре аттика, над проезжей частью, по обеим сторонам арки помещены мемориальные доски с надписями. На той, что смотрит на город, слова М.И. Кутузова, обращенные в 1812 г. к русским воинам: «Славный год сей минул. Но не пройдут и не умолкнут содеянные в нем громкие дела и подвиги ваши; потомство сохранит их в памяти своей. Вы кровию своею спасли Отечество. Храбрые и победоносные войска! Каждый из вас есть спаситель Отечества. Россия приветствует вас сим именем».

В Ленинграде в связи с победой Советского Союза в Великой Отечественной войне для прохода подразделений Красной Армии летом 1945 г. были установлены три триумфальные арки. К сожалению, они считались временными и были разобраны через три года. В 2007 г. Международный фонд имени Лихачева обратился к губернатору Санкт-Петербурга В. Матвиенко с предложением восстановить одну из них, построенную по проекту архитектора А.И. Гегелло⁷⁵.

75 В Петербурге будет восстановлена Триумфальная арка // Деловой Петер-

Не менее известна традиция чтить память павших героев, возводя храмы-памятники. Эта традиция берет начало от обетных храмов, которые строились в знак благодарения за победу и в вечное поминовение о погибших. Так, Ярослав Мудрый воздвиг Софию Киевскую на месте битвы с печенегам. После Куликовской битвы были построены многочисленные храмы в честь Рождества Богородицы, праздника, выпавшего на день сражения русского воинства с войсками Мамая. В Москве в память о павших и в ознаменование военных побед построены храм Всех Святых на Кулишках на Славянской площади (первую деревянную церковь на этом месте построил еще Дмитрий Донской, в память о воинах, павших на Куликовом поле в 1380 г.), собор Покрова на рву (Василия Блаженного), и собор Казанской иконы Божией Матери (Казанский собор) на Красной площади. 25 декабря 1812 г., когда последний наполеоновский солдат покинул пределы России, Александр I подписал Высочайший Манифест о построении церкви в лежавшей в руинах Москве, ныне это храм Христа Спасителя. Часовня-памятник гренадерам, павшим в бою под Плевной, в Ильинском сквере была построена по инициативе и на добровольные пожертвования оставшихся в живых гренадеров-участников Плевенского сражения в Русско-турецкой войне (1877-1878). Когда-то перед памятником на чугунных тумбах с надписями «В пользу увечных гренадер и их семейств» стояли кружки для пожертвований.

Конечно, сами такие памятники говорят о том, что существует разница между памятниками Победе и памятниками Войне⁷⁶. Первые – это памятники победителю, освободителю, герою. Они патетичны, направлены во внешний мир и устанавливаются они, как правило, после войны. Вторые – памятники защитнику, павшему, неизвестному солдату. Эти памятники тихи, спокойны, погружены в себя. Они ближе всего по духу к праздникам со слезами на глазах. И если триумфальные арки, обелиски, храмы и другие военные памятники напоминают о великих и одновременно трагических днях ежедневно, но, как правило, только тем, кто оказывается рядом с ними, в этом самом месте, то праздничный день позволяет независимо от местонахождения устанавливать важнейшую для любой политической традиции связь времен.

Известный русский ученый И. Снегирев писал: «Само слово праздник выражает упразднение, свободу от будничных трудов... Праздник есть свободное время, обряд – знаменательное действие, принятый способ торжественных действий...»⁷⁷ Праздники представляют собой нечто большее, чем обычные выходные дни. Они каждый раз обозначают сокровенную точку отсчета нового времени, своеобразный мост из прошлого в настоящее и из настоящего в будущее. Это ощущение важности установления

бург (Online). 2007. 28 сентября.

⁷⁶ Долинина К. За гранью мемориального // Коммерсантъ-власть. 2005. № 16. С. 73.

⁷⁷ Снегирев И.М. Русские простонародные праздники и суеверные обряды. Вып. 1. М.: Издание Снегирева И. Университетская типография, 1837. С. 5.

связи времен свойственно всем без исключения праздникам: и календарным, и государственным, и личным. При этом праздники победы выделяются на фоне всех других праздничных дней, объединяя народ в осознании и общей радости, и общей скорби по погибшим, и общей утраты.

В праздничном календаре многих стран имеются дни Победы, позволяющие отдать дань судьбоносным для их истории событиям. Большинство таких праздников основано на фактах Новейшей истории. И только Мальта выделяется победой, относящейся к XVI веку. 8 сентября 1565 г. с острова рыцарями ордена Святого Иоанна Крестителя была снята осада турецких войск. На Мальте этот день можно считать двойным праздником Победы, поскольку 8 сентября 1943 г. командующий войсками союзников в Средиземноморье генерал Д. Эйзенхауэр официально объявил, что итальянское правительство заключило мир и вышло из Тройственного союза, что было важно для Мальты, как британской колонии.

Другие государственные праздники Победы были установлены в честь событий прошедшего века. Самым ранним из тех событий, что легли в основу празднования дней Победы, стала битва 23 июня 1919 г. под городом-крепостью Цесисом, в которой эстонско-латвийские войска разгромили вооруженные силы Германии, что дало возможность освободить от немцев на Ригу, а затем всю Латвию. 30 августа 1922 г. закончилась последнее сражение в греко-турецкой войне (1919-1922), однако, празднование этой Победы омрачается памятью о «великом пожаре в Смирне», за который Турция и Греция до сих пор возлагают ответственность друг на друга. Как день Победы в корейской войне, которую в КНДР называют отечественной освободительной войной, был избран день подписания соглашения о перемирии 27 июля 1953 г., хотя к этому времени войска ООН под руководством США вернули Южной Корее почти все оккупированные Северной Кореей территории. В Египте днем Победы в 1956 г. объявлен 23 декабря, когда во время суэцкого конфликта египетские войска торжественно вошли в Порт-Саид. 16 декабря 1971 г. в войну за независимость Бангладеш официально вступила Индия, и этот день стал днем Победы сразу для двух стран - Индия и Бангладеш. 30 апреля 1975 г. части регулярной армии Северного Вьетнама и бойцы Национального фронта освобождения Южного Вьетнама (НФОЮВ) вошли в столицу Южного Вьетнама – Сайгон. Капитуляция Армии Южного Вьетнама знаменовала окончание войны, но у этого праздника имеется несколько разных названий, отражающих отношение к нему как в самом Вьетнаме, так у вьетнамской диаспоры, прежде всего, в США, Европе, Австралии. Кто-то называет его Днем освобождения, Днем воссоединения, но некоторые считают этот день - Днем падения Сайгона или Днем национального позора. За употребление двух последних названий для 30 апреля в самом Вьетнаме грозит тюремное заключение.

Перечисленные праздники Победы и близкие к ним праздник независимости официально закреплены в национальном календаре и отме-

чаются ежегодно. Кроме этого во многих странах устраиваются торжества по случаю юбилейных дат крупных побед. Ярким примером такого празднования можно считать двухсотлетие Трафальгарской битвы, в которой британский флот под командованием адмирала Нельсона нанес поражение франко-испанскому флоту. В июне 2005 г. в Великобритании не только прошел парад 167 кораблей военно-морских сил Британии, США, Франции, Испании, Индии, Японии, Южной Кореи, Нигерии, Пакистана и ЮАР, собравшихся на торжества⁷⁸, но и была представлена инсценировка Трафальгарской битвы⁷⁹. В разыгранном для зрителей «морском бое», чтобы следовать требованиям политкорректности и не оскорблять чувства французов, участвовали команды «синих» и «красных».



*Пластиковый мак
в память о погибших в войнах*

И все же отмеченные праздничные дни вошли в календарь отдельных государств в результате их побед в локальных войнах. В отличие от них две мировые войны трагически связали многие страны и народы. Первая мировая война стала первой широкомасштабной войной в истории человечества, кардинально изменила политическую карту мира, завязав при этом узлы международных противоречий на несколько десятилетий вперед. Не меньшим было влияние этой войны на сознание и судьбы людей. Парадоксально, но само определение войны, как мировой, утвердилось только в 1939 г. после начала Второй мировой войны. До этого на Западе говорили о «Великой войне», в России ее называли «Второй Отечественной» или неформально - «германской». День Компьенского перемирия (11 ноября) стал национальным ежегодно отмечаемым праздником во Франции и Бельгии. В Великобритании День перемирия отмечается в ближайшее к 11 ноября воскресенье, как День поминовения, в который поминаются павшие как Первой, так и Второй мировых войн, а также других вооруженных конфликтов. Памятник Неизвестному солдату в Лондоне становится центром национального Дня поминовения. Но еще за неделю до этого на груди у многих жителей Великобритании появляются маленькие пластиковые цветки мака, которые покупаются у специального благотворительного Фонда помощи ветеранам и вдовам военных.

А вот в России нет официального дня памяти погибших в Первой мировой войне, хотя потери страны были самыми большими из всех стран, принимавших участие в ней. И только 1 августа 2004 г., к 90-ле-

⁷⁸ Официально День Трафальгарского сражения (англ. Trafalgar Day) приходится на 21 октября.

⁷⁹ Британский день победы // Коммерсантъ-власть. 2005. № 26.

тию начала Первой мировой войны, в Москве на месте Московского городского Братского кладбища в районе Сокол были поставлены памятные знаки «Павшим в мировой войне 1914-1918 годов», «Российским сестрам милосердия», «Российским авиаторам, похороненным на московском городском братском кладбище».

События, связанные с окончанием Первой мировой в воевавших странах до сих пор воспринимаются болезненно. Так, в связи с празднованием 90-летия окончания войны возник дипломатический скандал между Францией и Германией, причиной которому явился отказ канцлера ФРГ А. Меркель прибыть во Францию на центральную церемонию, которая должна была состояться под городом Верден на территории знаменитого форта Думон. Первоначально главные события празднования должны были, согласно традиции, проходить в Париже, но неожиданно французские власти приняли решение перенести празднование под Верден, где в течение одиннадцати месяцев 1916 г. велись ожесточенные бои. Это стало причиной отказа Меркель прибыть на торжественную церемонию. А по неофициальным данным, канцлер была обеспокоена тем, что церемония под Верденом могла стать мероприятием, подчеркивающим милитаристское прошлое Германии⁸⁰. И только в 2009 г., через 91 год после войны, Ангела Меркель и Николя Саркози приняли участие в совместной церемонии памяти в Париже. Лидеры Германии и Франции даже прибыли к месту ее проведения – Триумфальной арке – в одном автомобиле.

Эхо Второй мировой войны звучит в душах людей гораздо громче, но, несмотря на рекордное количество стран-победителей - от Польши, первой вступившей в войну 1 сентября 1939 г., до Чили, 11 апреля 1945 г. объявившей о том, что страна находится в состоянии войны с Германией, - официально праздник отмечают лишь несколько стран. Кроме Российской Федерации и бывших советских республик, за исключением стран Балтии, Таджикистана и Туркменистана, День Победы торжественно отмечается во Франции, Чехии и Словакии, а также в Сербии, Абхазии и Южной Осетии, но во многих из них праздник остается рабочим днем. День Победы над гитлеровской Германией во Второй мировой войне отмечается разными странами в разное время. Это связано с тем, что Германии пришлось капитулировать дважды. 7 мая в 2:41 ночи в Реймсе, был подписан Акт о безоговорочной капитуляции Германии. От имени немецкого Главнокомандования протокол подписал генерал Йодль в присутствии генерала У. Смита (от имени союзных экспедиционных сил), генерала И. Суслопарова (от имени советского Главнокомандования) и генерала французской армии Ф. Севеза в качестве свидетеля. Подписанный документ объявлял о капитуляции германских войск с 23.01 8 мая 1945 г. Однако у генерала Суслопарова не было разрешения из Москвы подписывать акт о капитуляции Германии, поэтому Советский Союз настаивал на подписании другого акта. И второй раз акт о безоговорочной

капитуляции Германии был подписан генерал-фельдмаршалом Кейтелем, а также представителем люфтваффе генерал-полковник Штумпфом и кригсмарине адмирал фон Фридебургом, имевшим соответствующие полномочия от Дёница в Карлсхорсте в 22.43 8 мая 1945 г. (в 0.43 по московскому времени). Поэтому большинство стран считает датой окончания войны в Европе 8 мая, в то время как Российская Федерация и бывшие республики СССР, а также некоторые постсоциалистические страны Европы отмечают это событие 9 мая. 8 мая 1945 г. Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. Калинин подписал Указ Верховного Совета СССР «Об Объявлении 9 мая Праздником Победы». С 1945 по 1947 г. 9 мая было нерабочим днем, но в конце 1947 г. 9 мая объявлено рабочим днем. Вновь нерабочим, праздничным днем 9 мая стало только в 1965 г., в год 20-летия Победы.

В Соединенных Штатах Америки, этот праздник называется V-E Day, или Victory in Europe Day. В большинстве стран Западной Европы 8 мая отмечается как «День Европы». Уточнение необходимо, чтобы выделить еще одну памятную дату. Так, в США 15 августа отмечался как День Победы над Японией (V-J Day) в знак того, что император Хирохито объявил о признании поражения и прекращении боевых действий. Но только 2 сентября 1945 г. на борту американского авианосца «Миссури» в Токийском заливе, в 10.30 утра по местному времени, был подписан Акт о капитуляции Японии. От имени СССР подпись под ним поставил генерал-лейтенант К.Н. Деревянко. В тот же день Сталин выступил с обращением к народу, в котором поздравил его с окончанием Второй мировой войны и с «наступлением мира во всем мире». Также 2 сентября был принят Указ Президиума Верховного Совета СССР, объявлявший 3 сентября Праздником Победы над Японией и нерабочим днем. Однако 7 мая 1947 г. Президиум Верховного Совета СССР во изменение прежнего принял новый Указ, согласно которому День Победы над Японией оставался праздничным, но стал нерабочим днем. Далее в СССР этот праздник продолжал девальвироваться, что вполне понятно в связи отсутствием мирного договора с Японией.

Сейчас нет стран, где бы отмечался День победы над Японией во Второй мировой войне. В США отмене праздника способствовало осознание того, что победа над Японией была неразрывно связана с атомными бомбардировками Хиросимы и Нагасаки. Этот праздник отмечается только в штате Род-Айленд и называется - День Победы. Но память об этом празднике сохраняется, особенно в дальневосточных субъектах Российской Федерации. Сахалинская областная дума выступила с законодательной инициативой, заключающейся во включении в Перечень Дней воинской славы России Дня Победы над милитаристской Японией - 3 сентября, что способствовало бы укреплению геополитического единства страны. Этот перечень напоминает нам о славных страницах величайшей войны: 27 января - День воинской славы России и День памяти жертв Холокоста (27 января 1945 г. советские войска освободили

заключенных одного из самых жестоких концлагерей фашизма – Освенцима); 2 февраля – День разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Сталинградской битве (1943); 22 июня – День памяти и скорби, начало Великой отечественной войны; 23 августа – День разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Курской битве (1943); 7 ноября – День проведения военного парада на Красной площади в 1941 г.; 5 декабря – День начала контрнаступления советских войск против немецко-фашистских войск в битве под Москвой (1941).

Календарь международных памятных дат начинает формироваться после окончания войны и образования ООН. В 1962 г. было принято решение считать каждое второе воскресенье сентября Международным Днем памяти жертв фашизма. Этот день был определен именно в сентябре, так как на этот месяц приходятся две связанные со Второй мировой войной даты – день ее начала и ее полного завершения. Международный день памяти в каждой стране, принявшей участие в войне, отмечается не только отменой развлекательных мероприятий, торжеств, выпадающих на эту дату, но и посещением памятников, мемориалов, кладбищ. В этот день принято ухаживать за безымянными, заброшенными, братскими могилами.

Примеры фальсификации хода войны, попытки переосмыслить и даже украсть Победу – явление не только нашего времени. В 1991 г. В США был создан Национальный комитет по празднованию 50-летия Победы. Этой организацией был издан красочный юбилейный буклет, подготовленный с участием историков. Он открывается «Хроникой важнейших событий Второй мировой войны», но в приведенном перечне нет ни одной из крупных битв, ни одной из операций, выигранных или проведенных советскими войсками против немецко-фашистских захватчиков⁸¹.

Во время празднования 50-летия открытия Второго фронта Бил Клинтон назвал операцию Overlord крупнейшей (хотя и уточнил – десантной) операцией в истории. Как подчеркнул президент США, в ходе «освободительной миссии во главе с США» удалось отстоять «принципы демократии», которые затем предстояло защищать в войне уже холодной. На церемонию приехали 19 глав государств и правительств (в коалицию входило более 40 стран). На торжества не пригласили не только представителей Германии, но и Российской Федерации, зато были Елизавета II и норвежский король Харальд V, премьер-министры Великобритании, Австралии и Канады, а от восточноевропейских стран присутствовали лидеры Польши, Чехии и Словакии⁸². И 6 июня 2009 г. лидеры ведущих западных стран на фоне «салютов и гимнов» на торжествах по случаю 65-й годовщины высадки союзников в Нормандии во французском местечке Кольвиль-сюр-мер вновь забыли о

81 Захарин И., Стрельников В. Уроки Второй мировой войны и основные направления ее фальсификации // Ориентир. 2005. № 4 / http://goup32441.narod.ru/files/ogp/001_oporn_konspekt/2005/2005-04-3.html.

82 Бовт Г. Открытие Второго фронта праздновали без ветеранов первого // Коммерсантъ. 1994. 7 июня.

вкладе советских воинов в победу над фашистской Германией. «Обратила на себя внимание своеобразная трактовка победы во Второй мировой войне и ее цены, прозвучавшая почти во всех выступлениях участников. Американский президент оказался единственным, кто упомянул, о русских, которые понесли одни из самых тяжелых потерь на Восточном фронте», - заявил в официальный представитель МИД России А. Нестеренко⁸³.

Через 70 лет после окончания Второй мировой войны память о ней во многих странах начинает не только ослабевать, но и переистолковываться. К числу наиболее безобразных примеров конъюнктурной интерпретации истории относится сделанное 8 января 2015 г. премьер-министром Украины А. Яценюком в интервью немецкому телеканалу ARD заявление, что Россия «пытается переписать» историю Второй мировой войны. «Российская агрессия на Украине – это атака на мировой порядок и порядок в Европе. Мы все хорошо помним вторжение СССР в Германию и на Украину. Мы не должны допустить этого. Ни у кого нет права переписывать результаты Второй мировой войны. Однако именно это пытается сделать российский президент Путин», – отметил тогда Яценюк⁸⁴.

Буквально вскоре после этого, 21 января 2015 г., министр иностранных дел Польши Гж. Схетына в эфире польского радио заявил, что крупнейший нацистский концлагерь Аушвиц-Биркенау (Освенцим) был освобожден украинцами, которые воевали в составе 1-го Украинского фронта: «Это был украинский фронт, там были украинские солдаты в тот январский день, и они открывали ворота лагеря, и они освобождали лагерь. В МИД России слова министра о том, что Освенцим освобождали украинцы, назвали «издевательством над историей»: «Трудно заподозрить госслужащего такого уровня, как Схетына, в безграмотности. Общеизвестно, что Освенцим освобождали войска Красной Армии, в составе которых героически сражались все национальности. Кстати, до ноября 1943 года 1-й Украинский фронт назывался Воронежским, а до этого – Брянским, – говорится в официальном комментарии МИД России. – Считаем, что надо перестать издеваться над историей и в антиросийской истерии доходить до неуважения к памяти тех, кто не пожалел своей жизни ради освобождения Европы»⁸⁵. Пренебрежение исторической правдой оскорбляет не только Россию и ее граждан, но и граждан тех восточноевропейских стран, которые сражались с фашистскими войсками на фронтах Великой Отечественной войны в рядах Красной армии⁸⁶.

Согласно опросам, проведенным ветеранским благотворительным обществом Erskine в Великобритании, многие дети в возрасте от 9 до

83 РИА Новости. 2009. 11 июня.

84 Яценюк: во время Второй мировой СССР вторгся на Украину и в Германию // <http://ria.ru/world/20150108/1041812617.html>.

85 МИД РФ о заявлении Схетыны: пора перестать издеваться над историей // <http://ria.ru/politics/20150121/1043648812.html>.

86 Залесский К.А. Кто был кто во Второй мировой войне. Союзники СССР. М.: Астрель, 2004. Т. 1. С. 466-467.

15 лет думают, что Адольф Гитлер был тренером сборной Германии по футболу. Исследование, проведенное среди 2 тысяч подростков на знание исторических событий двух последних мировых войн, показало, что 40% не знают, что День Поминования отмечается 11 ноября. 12% сказали, что символом праздника являются золотые арки МакДоналдса, а не красные маки, а каждый шестой ребенок полагал, что Аушвиц (Освенцим) – это парк развлечений, посвященный Второй мировой войне. Только половина знала, что «День D» – это дата высадка союзнических войск в Нормандии. Четверть респондентов расшифровала «D-Day» как «Doom's Day»⁸⁷, а еще четверть думала, что на Перл Харбор была сброшена ядерная бомба, которая подтолкнула США к участию в войне. Четверть опрошенных признала, что не задумывается о солдатах, отдавших свои жизни. Двадцатая часть респондентов полагает, что Холокост на самом деле праздник, посвященный концу войны, а каждый десятый сказал, что СС (SS) – это аббревиатура из популярной литературной серии Enid Blyton's Secret Seven, а термин «блиц» означает операцию по очистке Европы после Второй мировой войны. Но при этом более половины опрошенных знают, где расположен местный военный мемориал, а 70 % высказались за то, чтобы им больше рассказывали в школе о мировых войнах. Руководитель Erskine майор Дж. Пэнтон сказал: «Некоторые из ответов нас шокировали... В преддверии Дня Поминования трудно представить, что 40 % наших детей не знают когда этот праздник отмечается»⁸⁸. Следует отметить, что подобные результаты демонстрируют социологические опросы и в других странах.

Конечно, у каждого дня календаря имеется свой контекст, который меняется в зависимости от страны или времени. Но есть и общечеловеческий контекст, который не может быть изменен, пока есть само человечество. И в этой связи античеловеческими можно считать отдельные инициативы, приходящиеся на день 9 мая, с которыми вступают в странах Балтии. Например, 9 мая 2008 г. в Риге в торговом центре «Альфа» должна была состояться акция «День Победы над пластиковыми пакетами». После возмущения общественности организаторы акции заявили, что «...это мероприятие было запланировано как экологическое. И посвящено оно тому, что нам наконец-то завезли долгожданные матерчатые пакеты. Но в связи с тем, что в СМИ появилась неправильная интерпретация, мы приняли решение о его переносе. Именно для того, чтобы никто не обиделся. Мы вообще не думали о какой бы то ни было связи с Днем Победы над нацизмом (подчеркнуто – авт.)»⁸⁹.

В Европе около четырех тысяч воинских мемориалов, в которых захоронены более двух с половиной миллионов солдат и офицеров Красной Армии, погибших в боях в годы Второй мировой войны. От-

⁸⁷ Судный день.

⁸⁸ Адольф Гитлер был тренером Германии по футболу // *Независимая газета*. 2009. 7 ноября.

⁸⁹ Чернецова Ю. Латвия. Празднование Дня Победы омрачено скандалом // Новая газета. 2008. 8 мая.

ношение к ним различное. В начале 1990-х гг. в Болгарии националисты развернули кампанию по сносу памятника советским воинам, известному как «Алеша». Но местные жители встали на защиту памятника. Были организованы круглосуточные дежурства, проходили демонстрации, и монумент удалось отстоять. Затем Верховный суд Болгарии постановил, что монумент «Алеша» является памятником Второй мировой войны и сносу не подлежит.

В отличие от Болгарии в Эстонии власти вопреки протестам общественности приняли решение о переносе памятника воинам-освободителям, известного как «Бронзовый солдат», из центра Таллинна на военное кладбище. В 2006 г. для защиты «Бронзового солдата» стихийно возникла общественная организация «Ночной дозор». Активисты организации по ночам охраняли памятник с тем, чтобы не допустить его осквернения. В 2009 г. Центральное разведывательное управление США назвало организацию «Ночной дозор» политической группой антифашистской направленности.

19 декабря 2009 г. по указанию грузинских властей был взорван «Мемориал славы» в Кутаиси.

Но, впрочем, проблемы с памятью о Второй мировой войне имеются и в самой России. В 2002 г. в Волгограде на месте пленения фельдмаршала Паулюса в подвале ЦУМа был открыт музей «Память», пользовавшийся большой популярностью среди горожан и туристов. Однако музейная тишина наполняла «подвал Паулюса» недолго: уже в 2008 г. собственник здания ЦУМа предпринял попытку закрыть его, одновременно заявив об отказе признать здание и его подвал историческим объектом. И Волгоградский областной суд за несколько дней до празднования 67-й годовщины Сталинградской победы отменил постановление суда низшей инстанции о признании здания Центрального универмага государственной собственностью. Тем самым областной суд фактически поддержал сомнения в историческом факте пленения командира 6-й армии вермахта в подвале ЦУМа – факте, который не ставится под сомнение историками. Так, конфликт интересов за ликвидный объект недвижимости в центре Волгограда может стать основанием, чтобы переписать историю Второй мировой войны⁹⁰.

Возможности памяти и важность помнить о подвигах и испытаниях прошлого не зависят от отдаленности этих событий от настоящего. Поэтому зампреда Отдела внешних церковных связей Московского патриархата иеромонах Филипп (Рябых) призвал возродить празднование изгнания наполеоновских войск из России. Он отметил, что «мы забываем сегодня о гражданском измерении празднования Рождества Христова в России. Рождество Христово - это еще один день победы на

⁹⁰ Серенко А.Н. К вопросу о фальсификации истории // Независимая газета. 2010. 2 февраля.

шей страны: в этот день Александр I издал указ, извещающий об изгнании наполеоновских войск из Российской империи»⁹¹. Этот праздник отмечался до 1915 г., пока Франция не стала союзницей России по Антанте, и традицию пришлось прервать по международным соображениям.

В поддержку идеи такого праздника высказались представители других конфессий. В Совете муфтиев России напомнили, что мусульмане внесли серьезный вклад в победу России над Наполеоном. В знак признания этого вклада Александр I разрешил построить в Москве первую мечеть. Также в связи с этой датой актуализируется проблема восстановления Хошеутовского хурула, воздвигнутого в честь победы над Наполеоном. Этот старейший в Европе буддийский храм является памятником военной доблести калмыцкого народа и построен активным участником войны 1812 г. князем Серебджабом Тюменем. РПЦ и ранее высказывалась по поводу войны 1812 г., напоминая, что на 100-летний юбилей сражения в 1913 г. в Лейпциге, вошедшего в историю как «Битва народов», был построен и освящен православный храм. В декабре 2007 г. президентом России подписан указ «О праздновании 200-летия победы России в Отечественной войне 1812 года».

Так сложилось, что в истории человечества мир воспринимался как естественное состояние, которое и в прошлом не подлежало ни мифологизации, ни торжественному воспеванию, кроме тех случаев, когда заканчивалась очередная война. Боги-воины или богини-воительницы занимали более почетные места в античных пантеонах, чем небесные покровители мира.

О том, как люди видели мир, можно судить по одному выдающемуся примеру. 2340 лет назад на Великих Дионисиях вторую награду получила комедия великого древнегреческого комедиографа Аристофана «Мир». Это произведение относится к «антивоенным» комедиям Аристофана и отличается оптимистическим, праздничным духом, что связывают с заключением Никиева мира в Пелопонесской войне. В комедии рассказывается, как виноградарь Тригей, уставший от войны и раздоров между греческими городами, на гигантском навозном жуке отправляется на небо, чтобы поговорить с Зевсом. Но, прибыв на небо, Тригей узнает от Гермеса, что Зевс с другими богами в отлучке, а вместо них в доме богов поселился бог войны Полемос. Полемос бросил богиню мира Ирину (отсюда происхождение названия науки о мире иренологии) в пещеру и завалил пещеру камнями. А вместе с прислуживающим ему Ужасом Полемос собирается «стереть в порошок» греческие города в огромной ступке, изображающей войну. Тригей при помощи греческих поселян, составляющих в комедии хор, освобождает Ирину, а вместе с ней - Жатву и Ярмарку, в виде двух молодых девушек, и приводит их на землю. Все завершается свадьбой Тригея и Жатвы.

91 РИА «Новости». 2010. 7 января.

И хотя в комедии речь шла о так необходимом для греческих полисов мире, сам образ мира даже у Аристофана оказался размытым: богиню Ирину в постановке представлял не человек, а высокая статуя. Эта богиня древних греков, несмотря на то, что вместе с сестрами горами, мойрами и харитами была дочерью Зевса и Фемиды, в древнейшее время даже не имела своего культа, не упоминалась в мифах и только в 374 г. до н. э. на агоре в Афинах появился ее алтарь. Культ римской аналогии Ирины – богини Пакс – был введен Августом в знак установленного, как ему казалось, социального мира. Может быть поэтому, имя Пакс (Рах) зафиксировалось как обозначение социального состояния, характеризующегося отсутствием конфликта. На Пакс, как на персонификацию мира, был перенесен эпитет самого Августа – «Вечная». Но сами же римляне не верили в вечный мир, а употребляли выражение «Если хочешь мира – готовься к войне» (лат. *Si vis pacem, para bellum*).

Начальные признаки перехода осознания пагубности для общества наличия большого количества людей, становящихся жертвами войн, обнаруживаются в Западной Европе на рубеже первого и второго тысячелетий, в период который связан с формированием привилегированного слоя *milites*, рыцарства. Теоретики нового феодального режима называли его представителей *bellatores*, то есть «воюющие». Этот процесс означал размывание социального и политического порядка, продолжавшего каролингскую традицию. При деградации судебной власти, когда вооруженные конфликты были инструментом утверждения правового порядка, усилили вожди церкви по спасению и ее, и папствы от тягот войны привели к установлению Божьего Мира (лат. *pax Dei*) и Божьего перемирия (лат. *treuga Dei*), о чем говорилось выше. Логика социального развития и процесс укрепления светской власти привели к тому, что на смену Божьему Миру пришел Земский мир (нем. *Landfriede*; лат. *constitutio pacis, pax instituta*). Это была система законодательных запретов использования военной силы для разрешения конфликтов в Священной Римской империи. Постановления императоров о Земском мире были способом обеспечения общественного порядка и недопущения частных войн на территории империи. Виновные в нарушении Земского мира подвергались имперской опале и конфискации владений.

В 1495 г. рейхстагом Священной Римской империи в качестве базового принципа сосуществования имперских сословий в рамках единой имперской конструкции был введен «Вечный земский мир» (нем. *Ewiger Landfrieden*)⁹². Хотя полностью искоренить практику применения военной силы для разрешения конфликтов не удалось, современное германское право в сфере защиты прав и поддержания общественного порядка берет истоки в системе Земского мира «Старой империи».

92 Максимилиан I. Вечный Земский мир 1495 г. / Хрестоматия памятников феодального государства и права стран Европы. М.: Гос. изд. юр. лит., 1961. // <http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Germany/XV/1480-1500/Landfriede1495/text.phtml>.

Не стоит удивляться, что отношение к миру не только в эпоху христианского Средневековья, но и с наступлением Нового времени было, в лучшем случае, ироничным. Так, в анонимной соте XVI века рассказывается, как беззаботные и веселые «дети Глупости» поступают в услужение к «Миру». Но оказывается, ему нельзя угождать, он капризен и придирчив. Тогда к «Миру» приглашают врача, который обнаруживает, что «Мир» одержим страхом перед мировой катастрофой, перед гибелью в потоке и огне. В заключение «детям Глупости» удастся вернуть «Мир» к веселому настроению и безопасности.

То, что состояние мира связывалось с такими характеристиками, отнюдь не способствовало пониманию мира как состояния не безопасности, а всеобщей ответственности. Поэтому и у Эразма Роттердамского в «Жалобе Мира» (1517) Мир говорит: «Когда бы смертные люди презирали меня, изгоняя и даже стараясь совсем уничтожить, чего я никак не заслуживаю, делали все это с пользой для себя, тогда я бы жаловался лишь на свои обиды и на их несправедливость. Но когда они изгоняют меня, источник всего их благоденствия, а сами погружаются в океан всевозможных бедствий, мне приходится больше оплакивать их несчастья, чем свои обиды. Теперь мне приходится сокрушаться и горевать об участии тех, на кого я должен был бы гневаться»⁹³.

XVI столетие стало периодом зарождения политического реализма в международных отношениях. Символическим выражением, характеризующим международную политику этого времени, можно считать слова английского дипломата сэра Генри Уоттона: «Посол – муж добрый, отправленный на чужбину, дабы там играть на пользу своей стране»⁹⁴. В Европе получил хождение особый термин, обозначающий посла – «почетный шпион». Стоит ли удивляться тому, что воспитанный на подобных примерах знаменитый голландский юрист Гуго Гроций в труде «Три книги о праве войны и мира» (1625) попытался ввести войну в рамки правовых норм, а не доказать, что война противоречит этим нормам⁹⁵. Появление этой работы пришлось на годы Тридцатилетней войны, завершившейся Вестфальским миром. Была создана новая система международных отношений, но отнюдь не установлен мир в Европе, хотя в истории XVII века даже был мирный договор, который его участники – Россия и Польша, – заключив в 1686 г., назвали Вечным миром. И только почти через сто лет Иммануил Кант после заключения Базельского мира⁹⁶ выдвинул проект установления «вечного

93 bookz.ru/authors/rotterdamskii-erazm/mir/1-mir.html.

94 Цит. по: *Ивонин Ю.Е.* У истоков европейской дипломатии Нового времени. Минск: Университетское, 1984. С. 13.

95 *Гроций Г.* О праве войны и мира: Три книги, в которых объясняются естественное право и право народов, а также принципы публичного права. М.: Госюриздат, 1956.

96 Базельский мир – так называются оба, заключенные Французской республикой в Базеле в 1795 г. (5 апреля и 22 июля) мирные договоры, – первый с Пруссией, второй с Испанией.

мира», который может быть достигнут на основе просвещения народов и удовлетворения их экономических требований. Но как раз после появления трактата «К вечному миру» (1795) человечество вступило в полосу самых жестоких войн⁹⁷.

А еще почти через сто лет, предвидя не локальную, а мировую войну, социал-демократы II Интернационала озаботились антимилитаристским воспитанием молодежи. Однако у противников такого воспитания возможностей было гораздо больше, потому что их возможности обеспечивались самой государственной властью. Например, когда в Берлине в 1882 г. на выставке экспонировалась знаменитая картина Василия Верещагина «Апофеоз войны», то крупнейший военный теоретик того времени фельдмаршал Хельмут фон Мольтке Старший запретил солдатам кайзеровской армии посещать выставку. На вопрос журналиста о том, как относятся к его работам знаменитые современные полководцы, Верещагин ответил: «Мольтке обожал их и всегда был первым на выставках. Однако он издал приказ, запрещающий смотреть картины солдатам. Офицерам позволял, но не солдатам»⁹⁸. Еще через восемь лет фельдмаршал Альфред фон Шлиффен приказал сжечь книгу о самом художнике-баталисте, умевшем показать войну так, что, вызывая чувство гордости за героев-победителей, война не переставала даже после победы выглядеть трагедией, апофеозом которой было возведение новой «мировой горы» – из черепов.

Все это свидетельствует о формировании нового хронополитического измерения реальности. Нельзя забывать, что внимание к вопросам времени всегда обостряется в переходные периоды. В римской мифологии бог входов и выходов Янус мог видеть все в прошлом и в будущем. Янус, как покровитель воинских начинаний имел храм, двери которого раскрывались только после начала войны, а в мирное время были закрыты наглухо. Однако за всю историю постоянно ведущего войны Рима до наступления нашей эры, эти двери пришлось закрыть только три раза. Мировой порядок начала XXI в. с полным правом может быть отнесен к переходным периодам, на что указывают многие хронополитические сравнения. И если мы хотим, чтобы такой переход вел к миру, согласию и благополучию, то важно использовать те уникальные порталы перехода от прошлого к будущему, которыми являются праздники, и в первую очередь праздники Победы в великих войнах человечества.

97 Кант И. К вечному миру / Подготовка текста и вступительная статья А.В. Гулыги. М.: Московский рабочий, 1989.

98 Зеленко-Жданова О. Художник, скиталец, воин. Василий Васильевич Верещагин. 110 лет со дня смерти // <http://topwar.ru/43342-hudozhnik-skitalec-i-voin-vasiliy-vasilevich-vereschagin.html>.

Глава девятая. Возраст человека и время в геополитическом измерении

*Проходит год, как день,
То длится день, как год,
И, оглянувшись, можно убедиться,
Что время то ползет,
То медленно идет,
То будто слишком быстро мчится.*

*С рождения до двадцати
Года ползут, несмелые,
А с двадцати до тридцати
Они идут умелые,*

*Вот с тридцати до сорока
Бегут, как ночи белые,
А с сорока и далее
Летят, как угорелые.*

*Когда года твои ползут,
Ты прыгаешь и бегаешь,
Зато, когда они идут,
Шаг в ногу с ними делаешь.
Когда ж они начнут бежать,
Тебе ходьба - забота.
А начинают пролетать,
Тебе сидеть охота.*

*И как бы способ нам найти,
Чтоб в ногу с временем идти?
Леонид Утесов*

Люди среди множества возможностей измерить время, не прибегая при этом к каким-либо приборам или астрономическим наблюдениям, оценивают его течение сообразно представлению о собственном возрасте, о возрасте определенной группы, например, политической элиты. Иногда возрастная характеристика может быть распространена на целую эпоху. Согласно общей идее серии докладов ООН, любая международная проблема, сколь бы сложной или простой ни была, всегда может быть сведена к проблеме демографической, с ее помощью понята, истолкована⁹⁹. Но, она не может быть решена лишь методами демографической политики. Научившись выстраивать достаточно достоверные графики предполагаемого демографического роста, человечество не сумело до настоящего времени предложить ничего, что способствовало бы его желаемому регу-

⁹⁹ Детерминанты и последствия демографических тенденций. Т. 1. Нью-Йорк: ООН, 1973 – 1975.

лированию. Вероятно, с исторической точки зрения такое положение можно было бы объяснить относительной молодостью самой человеческой цивилизации. Ведь если *Homo Sapiens* как вид насчитывает более 300 тысяч лет, то человеческое общество исчисляется едва ли больше чем 20 тысячами лет. Получается, более 90 % всего времени существования человечества протекало в условиях первобытного развития.

Известный финский политик, восьмой президент Финляндии Урхо Калева Кекконен, утверждал, что будущее нации зависит не от числа автомобилей, а от числа детских колясок. К этому можно добавить, что не менее важно, где концентрируется самое большое число колясок, и есть ли у людей в том месте вообще возможность приобрести для младенца коляску. Самыми быстрыми темпами растет население наименее развитых стран. Как следствие в мире углубляется не только экономический разрыв между пространствами достатка и бедности, но и демографическая пропасть.

Отсюда следует исключительная значимость демографического мониторинга планеты. Директор департамента народонаселения ООН Жозеф Шами следующим образом комментирует функцию демографов: «Представьте себе, что наш мир - это часы, и главы государств в своей деятельности следят лишь за секундной стрелкой, то есть за событиями в диапазоне отпущенного им срока, тогда как мы, демографы, ведем наблюдение за часовой стрелкой, которая движется медленно, но ее отсчет времени имеет долгосрочное значение»¹⁰⁰. Однако независимо от того, за какой стрелкой следить, время нельзя повернуть вспять и, например, вернуться к началу христианской эры, когда население Земли немногим превышало двести миллионов человек или к еще более ранним периодам.

Несомненно, картина жесткой регламентации жизни людей не может не пугать. Но такая регламентация может стать необходимой из-за резкого сокращения жизненно необходимых ресурсов. Одним из первых тревогу по этому поводу высказал английский сельский викарий Томас Роберт Мальтус (1766-1834), написавший еще в 1798 г. трактат «Опыт о законах народонаселения и его воздействие на будущее процветание общества. С замечаниями о теориях мистера Годвина, Кондорсе и других писателей»¹⁰¹.

Работа Мальтуса была попыткой оспорить аргументы сторонников концепции прогресса как ведущей линии развития человечества, счи-



Томас Роберт Мальтус

100 Катин В. Европе требуется омоложение // Независимая газета. 2000. 24 июня.
101 Мальтус Т.Р. Опыт закона о народонаселении / Пер. И.А. Вернер. М.: К.Т. Солдатенков, 1895.

тавших, что ему свойственно стремление к безграничному самосовершенствованию. Мальтус замечал, что на великом пиршестве природы человек остался без прибора. Он же первым обратил внимание на «разноскоростные» производительные способности человечества и Земли, на то, что у нее не хватит ресурсов для обеспечения его жизни. В значительной степени мысли Мальтуса относились не к демографии, а к экологии. Но именно Мальтус оказался на долгие годы в числе тех теоретиков, идеи которых подвергались жесточайшей критике. Может быть, у его критиков хватало аргументов опровергать предостережения английского викария, потому что его мрачные прогнозы не сбывались в обозримое время, а, наоборот, торжество прогресса было налицо. Но у Мальтуса сохранилось много сторонников. В конце XIX в., несмотря на безусловные доказательства научного и технического прогресса, неомальтузианство стало проявляться в виде различных союзов, обществ, лиг.

Многие известные работы авторов неомальтузианской школы появляются в 1960-1970-е гг., т.е. почти одновременно с трудами по экологической этике и докладами Римского клуба о пределах роста. Общая логика этих работ совпадала, хотя в степени радикальности предложений по ограничению потребления были весьма заметные расхождения. И в последующие годы многие установки, опирающиеся на концепцию Мальтуса, остаются в центре научных и политических дискуссий. Так, книга известного американского исследователя, профессора Йельского университета Пола Кеннеди «Вступая в двадцать первый век» даже была написана как своеобразный ответ Мальтусу¹⁰². Кеннеди утверждал, что начатый Мальтусом «спор между оптимистами и пессимистами в той или иной форме продолжается и по сей день... И сегодня он даже более актуален, чем в дни написания Мальтусом своего «Опыта»¹⁰³.

Актуальность поднятой проблематики сохраняется, несмотря на то, что в 1990-е гг. численность голодающего населения планеты сократилась почти на двадцать миллионов человек, однако, если не считать Китай, то выяснится, что численность голодающего населения только увеличилась¹⁰⁴. Среди причин возможных грядущих конфликтов, так или иначе связанных с демографической проблемой, можно назвать и дефицит питьевой воды. Сегодня около 1,7 миллиардов человек в более чем восьми-десяти странах мира страдают от абсолютного или хронического дефицита воды. Из доклада ООН о мировых запасах пресной воды следует, что от недостатка воды страдают более 40 % населения планеты¹⁰⁵. Проблема воды тесно связана с проблемой голода, поскольку зерновым культурам

102 Кеннеди П. Вступая в двадцать первый век. М.: Весь мир, 1997.

103 Там же. С. 20.

104 Цели в области развития, сформулированные в Декларации тысячелетия. Доклад о развитии человека за 2003 год: Резюме. М.: Весь мир, 2003. С. 161.

105 United Nations, Comprehensive Assessment of the Freshwater Resources of the World, Report of the Secretary-General, Commission on Sustainable Development, 4. 2. N.Y.: UN, 1997. P. 2.

Питер Брейгель
Младший. Перепись
в Вифлееме. 1566.
Королевский музей
изящных искусств,
Брюссель



для созревания требуется примерно в тысячу раз больше воды, чем составляет их собственный вес. Таким образом, на один килограмм хлеба приходится около тысячи литров воды. Не менее остро, чем проблема водных ресурсов, стоит проблема сохранения земельных ресурсов мира.

В решении демографической проблемы многие страны исходили и исходят из очевидной закономерности, которую еще сформулировал военный инженер, маршал Франции, один из основоположников минно-подрывного дела Себастьян де Вобан (1633-1707) в книге «Проект королевской десятины». В ней он обосновал положение, что «величие королей» зависит от числа их подданных, которые составляют силу, благополучие и богатство страны¹⁰⁶. Его слова, действительно, подтверждала история Франции, которой удавалось в течение нескольких столетий вести и выигрывать войны благодаря тому, что она была самой многонаселенной европейской страной. Но война и мир предполагают наличие разных ракурсов при оценке международных событий, хотя и то, и другое состояние требует по возможности объективной оценки демографической ситуации.

Такая потребность способствовала еще в древности тому, что вопросы демографии выходили за рамки простых подсчетов динамики населения, для чего и проводились переписи населения. В качестве примера можно привести перепись, которая по указу императоров проходила во всех уголках Римской Империи. И именно по необходимости зафиксировать свой нынешний статус в месте рождения главы семейства Иосиф с Марией отправились в Вифлеем.

В каждой стране складывались собственные традиции и принципы проведения переписей. На Руси путаница с ревизскими сказками позволяла «деловым людям» экспериментировать с «мертвыми душами». Сложность организации переписей привела к формированию распространенного убеждения о некорректности их данных. Например, немалые

106 Слотвичков О.Н. От чего зависит величие королей // НГ- наука. 2001. 20 июня.

трудности возникают при проведении переписей населения в связи с вопросами о национальной принадлежности, родном языке или вероисповедании. Иногда в переписных листах появляются экзотические сюжеты. Так, во время проведения переписи почти 70 тысяч австралийцев заявили, что они являются последователями веры джедаев, т.е. религии стиля жизни, появившихся на основе «Звездных войн» Дж. Лукаса. Опрошенные в графе «вероисповедание» указывали «джедаизм», утверждая, что верят не в Будду, Христа или Аллаха, а в Силу – таинственное природное энергетическое поле, которое, по Лукасу, пронизывает и связывает все в нашей Галактике. И совсем не удивительно, что среди поклонников произведений Дж. Р. Толкиена немало тех, кто не только в игровой ситуации, но и в жизни решил считать себя хоббитами или эльфами. Однако переписи населения построены на базе устойчивых характеристик и не могут отражать процесс рождения новых идентичностей, вызванный, в том числе глобализацией.

В ее условиях демографические проблемы более активно раздвигают национальные границы. Иначе и быть не может, если, по разным подсчетам, ежегодно население планеты увеличивается на 77 - 90 миллионов человек. Работая со статистическими источниками по проблемам народонаселения демографам, приходится сталкиваться с заметными расхождениями в данных, касающихся не только далекого прошлого или прогнозируемого будущего, но и настоящего. Среди причин несовпадения данных: несовершенство национальных статистических методик ряда стран, наличие закрытой для широкой информации статистики, несовместимость ряда параметров, имеющих в национальных статистических отчетах. Однако все это не мешает выделить и понять угрозу главной демографической тенденции - роста населения, хотя ряд демографов считает, что говорить о «населении мира» как об особой единице некорректно, а надо анализировать национальные или региональные показатели потенциала динамики народонаселения.

Действительно, для современного мира характерна резкая градация демографических тенденций для различных регионов. Наблюдаются противоположные процессы: быстрый рост, равновесие, абсолютное падение. Все это оказывает влияние на мировую политику и на психологию восприятия разными народами их ближайших соседей и всего остального мира, что осложняет задачи демографического планирования. Например, по одним подсчетам, совокупное население планеты может «стабилизироваться» на уровне 10 - 11 миллиардов человек во второй половине XXI в., но другие подсчеты дают более низкие показатели, ограничиваясь 8,5 миллиардов человек. Хотя речь идет о глобальных показателях, применительно к демографической ситуации следует различать три группы государств:

- первая группа, состоящая из примерно шестидесяти государств, включающая расположенные южнее Сахары африканские страны, Ирак, Сирию, Малайзию. Как видим, не все они относятся к разряду стран - «мировых бедняков», но с демографической точки зрения их ожидает общая судьба удвоения населения, однако, последствия этого

будут зависеть от экономических и политических параметров;

- вторая группа стран, состоящая из почти девяноста стран, скорее всего, не сумеет перейти порог удвоения населения. К этой группе относятся страны - «демографические гиганты»: Китай, Индия, Индонезия, Бангладеш, Мексика. В нее же входят США, Великобритания и Франция. Очевидно, у стран этой группы возможностей справиться с последствиями демографического дисбаланса несравненно больше, чем у тех, которые входят в первую группу;

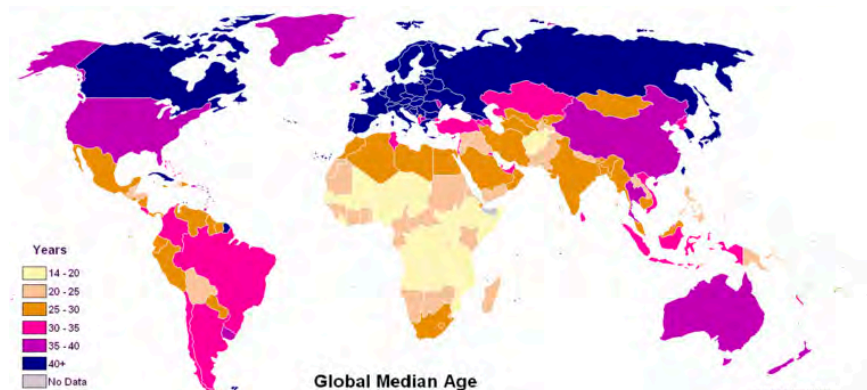
- третья группа государств имеет противоположные по демографическому вектору перспективы: им грозит не увеличение, а, наоборот, сокращение численности населения. В эту группу входят: Германия, Италия, Япония, Россия, многие страны Центральной и Восточной Европы. Неоднородность группы обуславливается не только различием уровня развития, но и самими причинами уменьшения численности населения, потому что сюда же входят страны, в наибольшей степени подверженные СПИДУ и где он преодолел эпидемический порог, например, Южная Африка или Ботсвана. Вероятно, в ближайшие десятилетия из данной группы выделится четвертая, основной характеристикой которой будет тенденция к демографическому коллапсу.

Точно так же, как в демографической картине выделяется ее пространственная, региональная специфика, можно обнаружить и различия прошлого и будущего человечества в разграничении возрастных групп. По прогнозу американского экономиста Питера Друкера, юность в 2050 г. будет продолжаться до 35 лет, а взросление наступать в 50 лет. Исследование долгожителей показывает, кто они: в основном белые, образованные, женщины, жители агломераций - в будущем их будет только больше¹⁰⁷. Контуры будущего мира видны уже сейчас. Российский ученый С.Н. Градировский творчески развивает концепцию Друкера¹⁰⁸. Так, в Германии, юридически детская недееспособность частично длится до 27 лет. Средний возраст первого деторождения, как во Франции - 30 лет, а общим правилом становится семья с одним, редко двумя детьми. Выход на пенсию отодвигается к 70 годам. «Неестественная смертность» (убийства, передозировки наркотиков, ДТП) резко сокращается. Ценность человеческой жизни растет, и отсюда - ее продолжительность.

В книге «Мир в 2050 году», написанной журналистами The Economist, говорится об обратном. К 2050 г. в большинстве стран государственные расходы, связанные с возрастом (пенсии, здравоохранение, долгосрочный уход), по расчетам Standard & Poor's, сократятся по сравнению с 2010 г. Во Франции с 31 % ВВП до 24 %; в Германии с 29 % ВВП до 18 %; в США с 18 % ВВП до 10 %; в России с 25 % ВВП до 13 %. Но самое тяжелое положение

107 Елисеев И. Мир геронтократов // Российская газета. 2013. 7 марта.

108 Градировский С.Н. Человеческое развитие - вызов России / Мыслящая Россия. Человеческий капитал России и стран Центральной Азии: состояние и прогнозы. М.: Фонд «Наследие Евразии», 2009.



Средний возраст по странам

в 2050 г. будет у нынешних стран, совершающих стремительный экономический рывок, в первую очередь Индии и Китая. Рождаемость там падает, а на число выходящих на пенсию растет. Миграционного прироста ожидать не приходится, значительная часть стариков так и не обзаведется собственностью и будет лишена пенсий. В этих странах пожилые граждане станут настоящей обузой для общества¹⁰⁹.

Динамика численности населения всегда определялась, и будет определяться тремя основными факторами: рождаемости, смертности и миграции. Никогда не было и не может быть общего рецепта демографической для стран, имеющих существенные отличия в историческом пути и социально-экономическом развитии. Но в условиях глобализации демографическая безопасность становится глобальной задачей.

Проблема обозначения возрастных, а с этим и социальных границ различных поколений осознавалась еще в Древнем мире. Необходимость прочерчивать грани между детьми и молодежью, молодыми людьми и зрелыми, а затем стариками диктовалась сначала практическими потребностями обеспечения выживания общества, для чего нужно было передавать знания от старших молодым, организовывать защиту в случае нападения неприятеля, закладывать основы преемственности власти. На основе всех этих действий логичными были размышления не только о сложностях воспитания молодежи и борьбы с непослушанием и своеволием представителей молодого поколения, но и более глубокий анализ причин, определяющих различия между поколениями, не в биологическом смысле, а с точки зрения изменений в образе мыслей и социальных действий.

Оказалось, что таких причин и соответственно различий настолько много, что в разных условиях, как исторических, так и географических, границы молодого возраста, определяемые специалистами, не совпадают. Однако это не означает отказа от установления неких условных границ между поколениями. В одной из распространенных современных

¹⁰⁹ Франклин Д. Мир в 2050 году. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012.

международных классификаций выделяются следующие возрастные этапы: младенческий возраст – от рождения до 3 лет, раннее детство – от 3 до 6 лет, детство – от 6 до 12 лет, подростковый (юношеский) возраст – от 12 до 18 лет, молодость – от 18 до 40 лет, зрелый возраст – от 40 до 65 лет, пожилой возраст – от 65 лет¹¹⁰. Преобладание молодежи наблюдается в Африке и чуть в меньшей пропорции в Южной и Юго-Восточной Азии и Центральной Америке.

По мере роста социальной напряженности, а с ней и социального протеста, приобретающего политические очертания, французский историк и юрист Жюстин Дромель выделял уже не просто поколения, а политические поколения, активность которых длится 16 лет. По Дромелю, в обществе действует «закон поколений»: господство одного поколения продолжается около 16 лет, затем власть переходит к следующему поколению. В течение этого срока следующее поколение завершает свое политическое образование и начинает критику своего предшественника. Как правило, социальный идеал нового поколения выше и в каких-то отношениях противостоит идеалу предшественника, а труд каждого поколения специфичен, уникален и исключителен¹¹¹.

Проблема выделения поколений всегда входила в задачи выработки стратегии политической борьбы. Основоположники марксизма утверждали, что «история есть не что иное, как последовательная смена поколений, каждое из которых использует материалы, капиталы, производительные силы, переданные ему всеми предшествующими поколениями; в силу этого данное поколение, с одной стороны, продолжает унаследованную деятельность при совершенно изменившихся условиях, а с другой – видоизменяет старые условия посредством совершенно измененной деятельности»¹¹². Всем, выросшим в СССР, памяты слова В.И. Ульянова-Ленина: «Чествуя Герцена, мы видим ясно три поколения, три класса, действовавшие в русской революции. Сначала – дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропало. Декабристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию.

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского и кончая героями «Народной воли» Шире стал круг борцов, ближе их связь с народом. «Молодые штурманы будущей бури» – звал их Герцен. Но это не была еще сама буря.

Буря, это – движение самих масс. Пролетариат, единственный до конца революционный класс, поднялся во главе их и впервые поднял к открытой революционной борьбе миллионы крестьян. Первый натиск

110 Квинн В.Н. Прикладная психология. СПб.: Питер, 2000.

111 Dromel J. La loi des revolutions Les generations, les nationalités, les dynasties, les religions. Paris: Didier, 1862.

112 Маркс К., Энгельс Ф. Немецкая идеология / Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 3. С. 44–45.

бури был в 1905 году. Следующий начинает расти на наших глазах»¹¹³.

Эти же идеи можно было выразить в поэтической форме, как это сделал Владимир Маяковский:

*Старый мир
из жизни вырос,
развевайте мертвое в дым!
Коммунизм —
это молодость мира,
и его
возводить
молодым.*

Этот натиск бури, поднятой молодым поколением не только России, но и многих европейских стран, охваченных массовыми социальными волнениями после Первой мировой войны, стал основанием для обращения исследователей к проблеме поколений. Именно так и называлась опубликованная в 1928 г. статья в немецкого социолога Карла Мангейма. По его мнению, смена поколений представляет собой универсальный процесс, основанный на биологическом ритме человеческой жизни, вследствие которого «а) в культурном процессе появляются новые участники, тогда как б) старые участники этого процесса постепенно исчезают; в) члены любого данного поколения могут участвовать только в хронологически ограниченном отрезке исторического процесса и г) необходимо поэтому постоянно передавать накопленное культурное наследство; д) переход от поколения к поколению есть последовательный процесс»¹¹⁴. Согласно Мангейму, раскрытию проблемы поколений способствует прояснение трех самостоятельных понятий: первого – «поколенное положение» (нем. *Generattonsagerung*), которое обозначает поколенный статус, место, занимаемое людьми определенного возраста в данном обществе, их, так сказать, потенциальные возможности; второго – «поколенная взаимосвязь» (нем. *Generationszusammenhang*), характеризующее актуальное поколение, ассоциацию, основанную на сходстве жизненных проблем и интересов, вытекающих из одинаковости положения; третьего – «поколенное единство» (нем. *Generationsemheit*), которое основано на осознание представителями поколения своей общности и выработке соответствующего самосознания, общих идеалов и деятельности. Мангейм приводит примеры прусской или китайской молодежи, которые в начале XIX в. не имели общего поколенного статуса, поскольку принадлежали к качественно разным обществам. Хотя прусская городская и сельская молодежь обладала общим поколенным статусом, она не сформировала реальной поколенной взаимосвязи в силу различия волнующих их проблем.

То, что теория Мангейма не была подробно разработана, например, не затронула социально-классовые аспекты возрастного поколенного

113 Ленин В.И. Памяти Герцена / ПСС. Т. 21. С. 261.

114 Mannheim K. The Problem of Generations / Mannheim K. Essays on the Sociology of Knowledge. London: Routledge & Kegan Paul, 1952. P. 292.

поведения, оставило практически свободным это поле исследований, на котором и стали работать авторы, принадлежащие к разным научным школами, разным областям знания. Но они одинаково понимали важность такого анализа на фоне подъема молодежного и студенческого движения в западном мире в 1960-е гг. Именно тогда появляется множество исследований, уже в названиях которых указывается суть проблемы как «конфликт», «кризис», «разрыв» поколений. Одним из исследователей, наиболее емко выразивших такую позицию, был американский социолог Льюис Фойер. Он за основу своего «Поколенческого манифеста» взял «Манифест Коммунистической партии» Карла Маркса и Фридриха Энгельса, заявляя: «История всех до сих пор существующих обществ является историей борьбы между поколениями. Старые и молодые, отцы и дети, зрелые мастера и молодые подмастерья, взрослые работодатели и молодые чернорабочие, старые профессора и молодые студенты со времен первобытного отцеубийства соперничали между собой за господство в обществе. Эта борьба продолжается непрерывно, временами скрытно, временами открыто, она никогда не кончалась явным триумфом молодых, ибо к тому времени, когда они побеждали, они становились людьми средних лет. Только в последнее время, в связи с ростом крупных студенческих общин, принявших новое поколение, стало возможным для студенческого движения как авангарда молодого поколения приобрести могущество, которое имеет решающее значение»¹¹⁵.

Один из крупнейших американских социологов XX столетия Сеймур Мартин Липсет попытался сгладить драматизм ощущения конфликта поколений¹¹⁶. По данным проведенным им социологических исследований, распространение ценностей и установок, характеризующих такой конфликт, нельзя было назвать широким. Наоборот, Липсет увидел противоречия между отрядами внутри самого молодого поколения, например, между студентами и молодыми людьми, не получающими высшего образования.

Следует упомянуть еще одного американского автора, внесшего вклад в развитие теории конфликта поколений. Речь идет о социальном антропологе Маргарет Мид, которая на базе широкого этнографического материала попыталась нарисовать картину разрыва поколений¹¹⁷. Мид, исследовав особенности взросления в традиционном обществе («Взросление на Самоа», 1928), пришла к выводу об отсутствии конфликта поколений и трудностей социализации подростков в таком обществе. Ею были выделены три основных типа обмена знаний между взрослыми и детьми: постфигуративный – передача знаний от взрослых к детям; кофигура-

115 *Feuer L.S.* The Conflict of Generations. The Character and Significance of Student Movement. N.Y.: Basic Books, 1969. P. 527.

116 *Lipset S.M.* Student Politics. N.Y.: Basic Books, 1967; *Lipset S.M., Altbach P.* Students in Revolt. Boston: Houghton, Mifflin, 1969.

117 *Мид М.* Культура и преемственность. Исследование конфликта между поколениями / *Мид М.* Культура и мир детства. М.: Наука; Главная редакция восточной литературы, 1988. С. 322-361.



Участники молодежных акций в дни
«Красного мая»

тивный – получение детьми и взрослыми знаний преимущественно от своих сверстников; префигуративный – передача знаний от детей к взрослым. Эти типы исторически сменяют друг друга. Префигуративная культура способная ориентироваться на будущее. Но она одновременно создает условия для молодежной контркультуры и студенческих волнений.

Невозможно, анализируя варианты теории конфликта поколений, не вспомнить ра-

боты Герберта Маркузе. Название его одного из самых известных трудов, вышедшего в 1964 г., – «Одномерный человек»¹¹⁸ – показывает ограниченность возможности измерения масштабов личности из-за ограниченности ее проявления, одномерности, отсутствия воли, необходимой для действий, но создающей простор для манипуляций. Одномерное общество, по сути, является вариантом тоталитарной системы. Поэтому в качестве сопротивления ей выступает Великий Отказ, то есть полное неприятие системы и ее ценностей. В книге «Контрреволюция и бунт» (1972) Маркузе обращается к причинам поражения «Красного мая» в Париже в 1968 г. И именно студенты представляются ему детонатором будущей рабочей революции. Маркузе убежден, что парижские выступления молодежи потерпели поражения не только из-за ограниченности социальной базы, но потому что начинают действовать новые революционные законы. Применяя «превентивная контрреволюция», он стремится объяснить механизм опережающего ответа власти революции, сравнивая такие действия с прививкой против болезни, которая вызывает саму болезнь в легкой форме. Если этот пример перенести на социальный протест, то, будучи спровоцированным властями, он может вызвать реакцию отторжения протестных действий у тех, кто способен представить серьезную угрозу власти.

Подобно Маркузе, многие авторы того времени обращались к работам Зигмунда Фрейда, чтобы понять глубинные основы недовольства молодым поколением порядком, установленным старшими. К Фрейду обращался Фойер, считая, что в основе межпоколенных конфликтов лежит «Эдипов комплекс» – соперничество между отцом и сыном, более значимая, чем классовая борьба, движущая сила истории. Жерар Мандель обращался к другому фрейдовскому комплексу – «Электры», переводил состояние конфликта поколений в кризис. Это было обусловлено восприятием образа власти как архаического образа Матери. Такое начало в современном обществе пред-

¹¹⁸ Маркузе Г. Одномерный человек. М.: «Ref-book», 1994.

ставлено техникой, перед которой молодой человек чувствует себя бессильным, поэтому молодежный бунт носил антитехнологический характер¹¹⁹.

Следующий этап осмысления проблем молодежи начинается в 1990-е гг., когда американские авторы – экономист, демограф Нейл Хоув и драматург, историк Вильям Штраус – независимо друг от друга решили подробно изучить изменения содержания понятия как «поколение», когда модели поведения людей, принадлежащих к одному поколению, совершенно не похожи на модели поведения представителей поколения другого в пору того же возраста. Так появилась концепция смены поколений, выразившаяся в их совместном труде 1991 г. «Generations» («Поколения»)¹²⁰. Они поставили перед собой масштабную задачу проследить изменения, происходившие в поведении американского социума со времен открытия континента Колумбом. Те четыре основных типа, которые четко сменяли друг друга, они условно разделили на «пророков/идеалистов», «кочевников/активистов», «героев/примиренцев» и «художников/приспособленцев».

Так как смена периодов происходила почти без сбоев, исследователи сравнили ее со сменой времен года, а поколениям дали названия по аналогии с сезонами. «Зимний период» – подходил для «художников», «весенний» – для «пророков», «летний» – для «кочевников» и «осенний» – для «героев». На основе этой и написанной чуть позже теми же авторами книги «The Fourth Turning» («Четвертое превращение»)¹²¹ и родилась теория, известная сейчас как теория поколений.

В основе теории поколений лежит представление о том, что поведение человека зависит от того, в каких условиях он жил и воспитывался до 12-14 лет, так как до этого возраста у человека формируется собственная система ценностей, которую он потом пронесет через всю свою жизнь. Теория поколений имеет прогностический характер, ибо дает возможность предсказывать, как ценности будут преобладать в обществе через определенный период времени и какие модели поведения будут им соответствовать.

В отличие от теории поколений теория преобладания молодежи построена не на анализе социально-психологических характеристик подрастающего поколения, а на его численности. Безусловно, внимание авторов к данной проблеме было вызвано и массовой миграцией, и ростом социальной напряженности из-за отсутствия работы для молодежи, и ростом насилия вследствие большого количества незанятых в экономике молодых мужчин. К предшественникам непосредственных разработчиков данной теории относят Гастона Бутуа, Джека А. Голдстоуна, Гэри Фуллера, Гуннара Хейнсона¹²². Некоторые из этих авторов, например, Голдстоун и Фул-

119 Mendel G. La crise de générations; étude sociopsychanalytique. Paris: Payot, 1969.

120 Howe N., Strauss W. Generations: The History of America's Future, 1584 to 2069. N.Y.: William Morrow & Company, 1991.

121 Howe N., Strauss W. The Fourth Turning: What the Cycles of History Tell Us About America's Next Rendezvous with Destiny. N.Y.: Broadway Books, 1997.

122 Bouthoul G. L'infanticide différé (deferred infanticide). Paris: Hachette, 1970; Goldstone J.A. Revolution and Rebellion in the Early Modern World. Berkeley CA: University

лер выступали в качестве консультантов американского правительства. Теория преобладания молодежи стала объектом для статистического анализа Всемирного банка, независимой международной неправительственной организации Population Action International и Берлинского института демографии и развития (нем. Berlin-Institut für Bevölkerung und Entwicklung). Однако многие исследователи критикуют данную теорию позиции, которые свидетельствуют о расовой, половой и возрастной дискриминации, возникающей на основе демографического роста молодежи.

Обилие теоретических подходов к анализу положения молодежи можно объяснить и тем, что исследователи, рассматривая вопросы молодого поколения в их социальном, политическом, экономическом или культурном срезе, часто говорят о разных типах поколений. Поэтому надо понимать различия между, например, демографическим поколением, в которое объединены возрастные когорты, группы сверстников, родившиеся в одно и то же время, и генеалогическим, охватывающим родственников, происходящих от общего предка, составляющих единое генеалогическое дерево. Есть разница между историческим поколением, выделяющимся на основе шага поколения, то есть среднего возраста между родителями и детьми, и поколением хронологическим, которое представляет собой возрастную группу, живущую и активно действующую в конкретный период времени.

Не менее значима, чем проблема молодого поколения», проблема людей пожилого возраста. Несмотря на относительную «молодость», значительная часть современного мира стремительно стареет. На Международной конференции ООН по проблемам старения человечества, проходившей в Мадриде в 2002 г. и собравшей представителей почти 160 стран, говорилось, что к 2050 г. численность людей старше 60 лет утроится и составит более двух миллиардов человек. Иными словами, в развитых странах число пожилых людей превысит количество молодых¹²³. В геронтологии принята возрастная классификация, согласно которой возраст до 40 – 45 лет считается молодым, от 45 до 60 лет – средним, от 60 до 75 – пожилым, с 75 до 90 – старческим. Люди старше 90 лет считаются долгожителями. К «третьему возрасту», а такой термин появился в самом начале XXI в., относят людей, сохраняющих способность поддерживать свою функциональную независимость. Этот возрастной период имеет свои особенности, внутреннюю дифференциацию, которая задается образом и условиями жизни, состоянием здоровья, прежним положением в обществе и т.д. Эта группа обладает собственной субкультурой, сформированной ее поколением.

В развитых странах ускоренными темпами идет процесс старения

of California Press, 1991; *Fuller G.* The Demographic Backdrop to Ethnic Conflict: A Geographic Overview / The Challenge of Ethnic Conflict to National and International Order in the 1990s: Geographic Perspectives. Washington D.C: Central Intelligence Agency, 1995. Pp. 151-154; *Heinsohn G.* Söhne und Weltmacht: Terror im Aufstieg und Fall der Nationen («Sons and Imperial Power: Terror and the Rise and Fall of Nations»). Zurich: Orell Füssli, 2003.

123 Независимая газета. 2002. 19 апреля.

населения. Все меньшему числу молодых людей приходится заботиться о, все большем числе престарелых. Неуклонно растет средний показатель старения наиболее развитых государств. Отсюда - возможные изменения социальной политики. Макроэкономические модели среднего и отрицательного роста могут вызывать тревогу. Известно, что население от 15 до 64 лет мало пользуется социальными услугами, а дети и пожилые люди как раз нуждаются в развитии системы здравоохранения и образования, в различных социальных выплатах. Но и у модели отрицательного роста можно найти плюсы: у старших больше сбережений, что влияет на совокупное богатство, меньше молодежи - меньше девиантного поведения, меньше склонности к агрессии вследствие малой численности армии, но и безопасность страны может оказаться под угрозой.

Старение населения - общемировой процесс, проходящий с разными темпами в разных странах. Сейчас среднестатистический европеец еще не перешагнул 40-летнего рубежа. Но к 2050 г. средний возраст жителей Евросоюза вырастет на целый десяток и составит 49 лет. Об этом свидетельствуют данные Европейского статистического ведомства¹²⁴. В результате кампании «Одна семья - один ребенок» Китай имеет ту же тенденцию развития.

Если раньше проблему старения населения рассматривали с экономических позиций, то сейчас внимание, прежде всего, обращается на психологические, моральные и культурные факторы. Разработчики доклада Национального разведывательного совета США «Контуры мирового будущего» даже вводят специальный термин «стареющие державы»¹²⁵. Термин геронтократия (от др.-греч. γέρων (geron) - старик и κράτος - власть, государство, могущество) был введен в начале XX в. этнографом Уильямом Риверсом, когда он анализировал общество аборигенов в Австралии. С тех пор представления о принципе управления, при котором власть принадлежит старейшим, получили более широкое толкование, включая боязнь появления во власти представителей молодых поколений.

Такая боязнь может касаться не только власти, но и всей нации. И тогда она оказывает огромное влияние на демографическую политику, вызывает различные кампании, проявляющиеся в запретах аборт, распространения противозачаточных средств и т.д. Эта политика, в частности, была свойственна в Румынии в «эпоху Чаушеску». Но она же способствовала не только повышению рождаемости, но появлению про-



Плакат 1980-х гг. «Одна семья - один ребенок»

¹²⁴ http://www.dw-world.de/dw/article/0,,2753234,00.html?maca=rus-yandex_new_comments-325-xml.

¹²⁵ Россия и мир в 2020 году. М.: Европа, 2005.

блем обучения и трудоустройства выросших детей, которые в 1989 г. и стали основной движущей силой румынской революции, свергнувшей режим «гения Карпат» Николае Чаушеску. Можно найти пример влияния демографического фактора на рост протестных настроений и на российской почве, когда демографическое давление с начала XX в. делало безуспешными любые попытки властей стабилизировать ситуацию в стране. Политика поощрения рождаемости проявляется также в создании материальных условий для повышения рождаемости путем введения различных льгот, пособий, а также всевозможных моральных методов.

В декабре 1938 г. Гитлером с целью повышения рождаемости в Германии была учреждена награда Третьего рейха Почетный крест немецкой матери (нем. Ehrenkreuz der deutschen Mutter). Эта награда была учреждена в трех степенях и вручалась немецким женщинам, родившим более четырех детей. Награда имела клеймо на обратной стороне с надписью: «Ребенок облагораживает мать» (нем. Das Kind adelt die Mutter), либо вместо этой надписи стоит дата учреждения награды с росписями. Предполагалось, что оригинал должен был бережно храниться и надеваться только по официальному поводу. Руководство Третьего рейха понимало, что одного морального стимулирования мало, поэтому семья, в которой мать награждалась крестом, имела право на получение специальной финансовой помощи от государства. В нацистской Германии культ матери выражался также в специальном празднике – Дне Матери, на котором с 1942 г. в торжественной обстановке женщинам вручался Материнский крест. Но были, ограничения: материнская награда вручалась только т.н. имперским матерям (нем. reichsdeutsche Mütter), которые могли предоставить доказательства своего арийского происхождения и дети которых считались наследственно-здоровыми (нем. erbgesund). На эту награду не могли претендовать представители других народов, а также женщины, страдающие наследственной болезнью или асоциальные семьи, численность подрастающего поколения которых в соответствии с национал-социалистическими программами должна быть минимальной.

Вместе с тем для многих государств более актуальной остается политика сокращения рождаемости. Например, в Китае упомянутая выше программа «Одна семья - один ребенок» оказалась весьма эффективной. В Шанхае на одиннадцатый год ее реализации был зафиксирован отрицательный рост населения. После этого городские власти объявили о фактической отмене кампаний, в частности, системы материального поощрения, в соответствии с которой семьи, воспитывающие одного ребенка, получали крупную денежную премию, а бездетные – двойную премию¹²⁶. Правда, на другие районы Китая такая инициатива не распространяется. Во многих странах сохраняется политика ограничения рождаемости. В Турции на рассмотрение парламента и правительства был передан законопроект, в соответствии с которым мужчина сможет лишь дважды принимать участие в зачатии ребенка¹²⁷. Пока та-

126 Шанхай борется с бездетностью // Коммерсантъ-власть. 2004. № 36.

127 Туркам запрещают начинать трижды // Коммерсантъ-Власть. 2002. № 2.

кой закон не принят, но даже его разработка говорит о той тревоге, которая царит в турецком обществе в связи с возможным резким ростом населения.

Специфика демографической политики многих стран в XX в. может быть раскрыта также с позиций изменившегося характера войн, ставших мировыми, или любых других вооруженных конфликтов. Все они усиливают потоки миграции, рост числа жертв агрессии, как прямых, так и косвенных, например, в результате не родившихся или родившихся нежизнеспособными детей, в частности вследствие применения дефолиантов в период вьетнамской войны и др.

Войны всегда вызывали изменение соотношения между поколениями. Часто сами войны начинались старшими, а заканчивались молодыми. Яркий пример смены поколений - кампании 1814 г. во Франции, когда пехота Молодой гвардии стала основной боевой силой армии Наполеона. Несмотря на то, что новые полки, набранные из молодежи, не обладали уровнем боевого настроя, их преданность своему вождю была практически беспредельной. В 1815 г. после знаменитой атаки при Линьи Молодая гвардия мужественно сражалась при Ватерлоо. И даже 30 июня, через неделю после вторичного отречения Наполеона, продолжала защищать селение Вертю под Парижем.

То, что молодежь просто обязана была заменять старшие поколения, акцентировалось в периоды революций. В мае 1919 г. организация РКСМ обратилась с воззванием ко всей молодежи. Оно сохранилось: «Юные товарищи! «Смерть или Победа»! Не знать отступлений. Вперед! На смену старшим, в борьбе уставшим. На смену героям, сложившим свою голову в суровой схватке. Кто честен и смел, в ком горит душа Революционного Борца, кому дорога Светлая Жизнь Социализма – становись в штурмовые колонны. Мы должны быть в первых рядах Победоносной Пролетарской Революции... Молодость, энтузиазм – все, чем богата счастливая юность, – все на алтарь Республики, все на борьбу с врагом ее ... Да здравствует Красная Молодежь! ... Да здравствует оружие в руках Революционного Юноши!»¹²⁸.

Демографическая картина могла и охладить боевой пыл политиков. Так, во Франции в результате падения рождаемости после Первой мировой войны, по данным военного министерства, к 1935-1936 гг. число призывников, достигших 21 года, ранее составлявшее 230 тысяч человек, сократилось до 118 тысяч¹²⁹. Оправдывает ли это позицию Франции, заключавшуюся в умиротворении Германии, на Мюнхенской конференции 1938 г.? Конечно, нет. Но в значительной степени демографический анализ помогает объяснить нерешительность французского правительства в организации вооруженной демонстрации против усиления германского военного присутствия в демилитаризованной Рейнской зоне. А вот в гитлеровской Германии на молодежь делался оптимистический расчет в связи с военными планами. В течение всей Второй мировой войны через систему «Гитлерюгенда» прово-

¹²⁸ Николаева З. На смену старшим, в борьбе уставшим // <http://www.proza.ru/2010/08/27/902>.

¹²⁹ Эррио Э. Из прошлого. Между двумя войнами. 1914 – 1936. М.: Издательство иностранной литературы, 1958. С. 615-616.

дилась подготовка кадров для Вермахта. В 1942-1944 гг. практически все молодые люди допризывного возраста прошли обучение. Обучались целыми классами, часто в специально подготовленных лагерях под руководством кадровых офицеров. В конце войны военное руководство сформировало особую танковую дивизию СС «Гитлерюгенд», укомплектованную преимущественно 17-18 летними добровольцами. Также был объявлен набор молодежи в народное ополчение – «фольксштурм». В последние месяцы войны проходил призыв даже 14 летних, из которых формировались отряды «вервольф» (оборотни), от которых требовалось сражаться до последнего.

Если демографические факторы не были определяющими в войнах прошлого, то современные вооруженные конфликты часто являются прямым следствием демографических аномалий. Так, известный российский социолог, президент Академии прогнозирования (исследований) будущего И.В. Бестужев-Лада считает, что новая, четвертая мировая война (третьей мировой войной И.В. Бестужев-Лада называет холодную войну) началась в середине 1970-х гг. в Ливане, где был нарушен демографический баланс, когда мусульмане стали составлять две трети населения, а христиане - всего лишь треть. Еще в 1970 г. четырехкратное превосходство мусульман западной Нигерии стало причиной подавления независимости отделившегося государства христиан восточной Нигерии – Биафры. Следующей трагедией, возникшей на демографической почве, стала косовская. Нельзя закрывать глаза и на схожую ситуацию на Кавказе¹³⁰.

В то же время демографический фактор мог служить и урегулированию международной ситуации. Например, одним из значимых факторов, вынудивших западные страны признать Китайскую Народную Республику, стало пятидесятикратное превышение населением КНР населения Тайваня.

Очень часто для проникновения в суть разногласий между представителями разных поколений следует разобраться, к каким символическим поколениям они относятся. А это значит, что поколение современников, живущих в конкретное историческое время, связано общими историческими событиями, объединенные общностью судьбы, схожими переживаниями, имеет близкие символические образы своей страны, власти, социальных ролей, представление о времени и его сути и т.д.

Чем стремительнее общественные перемены, тем большую тревогу у отдельных политиков или массовых движений могут вызывать гонки со временем». Они же становятся причиной возникновения нового типа фобий, развивающих хронофобию (хронометрофобию) - боязнь времени, часов; гераскофобию – боязнь старения или, наоборот, эфебифобию - боязнь молодежи. И это неизбежно провоцирует резкие действия в демографической сфере, которые могут носить как запретительный, так и разрешительный характер, но в любом случае столь же неизбежно создают цепную реакцию в обществе, последствия которой трудно предугадать.

¹³⁰ Бестужев-Лада И.В. Четвертая мировая война будет демографической // ИГ-Наука. 2002. 13 ноября.

Глава десятая. Время вспять в геополитике и жизни

*Когда я очнулся
оказался я в душном затишье
гроба. И затем я услышал: земля разверзлась
над моей головой. Комья земли
летели, ссыпаясь к лопатам назад...
встал и почувствовал тотчас: три
пули ринулись из моей груди
в стволы карабинов солдат, маршировавших
и ртами хватавших
из воздуха песню
в спокойном и твердом движении вспять.*

Гюнтер Кунерт¹³¹

В современном мире, испытывающим всевозрастающую напряженность в результате бурных глобальных преобразований, не только люди, но и государства в силу политических, экономических социальных или идеологических причин вынуждены искать защиту от накаывающегося вала перемен, с последствиями которых они не в состоянии справиться. Эта защита может быть найдена не только в разных областях деятельности, но также в будущем или прошлом. Такая возможность обращения к прошлому опыту или идеям как к средству решения проблем настоящего обуславливает интерес к проблеме реверсии исторического развития.

Явление реверсии – столь же древнее, сколь сама история человечества. Вероятно, поэтому первоначально это явление зафиксировали литературные источники. В древнегреческой поэзии распространен был вид палинодии¹³². Он позволял автору выразить отречение, отказ от своих слов, взглядов, мнений, высказанных в другом стихотворении. Наибольшей известностью пользовалась палинодия Стесихора (вторая половина VII в. до н.э. – ок. 556 г. до н. э.), который сначала написал по адресу Елены оскорбительное стихотворение, за что, по преданию, он был поражен слепотой. Но, отказавшись в палинодии от своих слов, Стесихор снова получил зрение. В дальнейшем под «палинодией» стало пониматься всякое отречение.

В этом смысле данное понятие и входит в международные отношения. Самая яркая «Палинодия, или Книга обороны католической святой апостольской восточной церкви», памфлет против Брестской унии (1596), написанный украинским писателем Захарием Копыстенским в 1621-1622 гг. в Киеве в ответ на трактат униата Л. Кревзы «Оборона Унии». Захарий Копыстенский резко осуждал захватническую политику Польши и Ватикана на Украине и в Белоруссии. Он подчеркивал исторические связи

131 Пер. с нем. В. Куприянова / Поэзия Европы: В 3 т. М., 1977. Т. 2. С. 329. Кунерт Гюнтер (р. 1929) - немецкий писатель. До 1979 г. - в ГДР, затем в ФРГ. Автор сатирических стихов на актуальные темы, философской лирики, трудов по эстетике.

132 От греч. Palinodia, буквально - отречение, от pálin - обратно, против и odé - песнь, лирическое стихотворение.

русских, украинских и белорусских народов¹³³. Несмотря на то, что в ни в XVII в., ни позже палинодия Копыстенского напечатана не была, православные полемисты неоднократно пользовались ею как первоисточником, находя для этого рукописные варианты.

Требуется отметить, что специфика палинодии давала авторам возможность выразить свои политические идеалы и цели. Поэтому и обращение к такому произведению, как правило, выходило за рамки собственно литературного проекта. Это хорошо видно на примере сатирического стихотворения, написанного в форме эпистолы, итальянского лирического поэта и писателя-моралиста XIX в. Джакомо Леопарди. Хотя оно и было названо «Палинодия», это слово на самом деле используется автором с иронией. У Леопарди оно указывает на то что, поэт якобы отрешается от своих пессимистических воззрений на современный мир. В подтверждении мыслей, изложенных в палинодии, в письме Леопарди к Джордани от 24 июля 1828 г. содержится уже не иносказательная, а прямая полемика поэта с его «тосканскими друзьями», которые смотрят на мир с оптимизмом и уверовали в прогресс. Здесь особый интерес вызывает оценка Леопарди статистики и права, как средства политической манипуляции, касающейся продвижения общества вперед, когда реально этого не наблюдается. Отмечая вольное использование статистики в политических целях, он пишет: «У меня никак не укладывается в голове, что политика и статистика являются якобы верхом проявлений человеческих знаний... Как смехотворна вся эта политическая возня и выкрутасы со статистикой и юриспруденцией»¹³⁴. Действительно, приводимые политиками факты могут указывать на прогресс, но у людей при этом вовсе не складывается ощущения того, что имеется хоть какое-либо позитивное развитие. Но для того, чтобы выразить это отношение, нужна или политическая смелость, или умение прибегать к иносказаниям, в том числе к палинодии, как к одной из их форм.

Вполне понятно, почему к особенностям палинодии обращается и выдающийся французский философ Жан Бодрийяр. Задумываясь о психологической сложности перехода через грань тысячелетий, а именно в такие периоды всегда обостряется восприятие политического времени, писал: «Годах в 80-х XX-го века история повернулась вспять. Пройдя точку временного апогея, вершину эволюционной дуги, момент исторического солнцестояния обнаруживает своеобразное искривление событийного хода и разворачивает его к противоположному смыслу. Как и в космическом пространстве, существует, возможно, искривление исторического пространства-времени. Во времени, как и в пространстве, действует тот же хаотический эффект, который заставляет вещи двигаться все быстрее и быстрее по мере того, как приближается их срок - подобно тому, как вода

133 Памятники полемической литературы в Западной Руси // Русская историческая библиотека. Т. 4. Кн. 1. СПб.: Издательство: САНКТ-ПЕТЕРБУРГЪ, 1878.

134 www.lib.ru/POEZIQ/LEOPARDI/leopardi.txt.



Мемориальная доска с надписью на одном из зданий на Народной улице в центре Праги, указывающая дату «17.11.1989» и место, где и началась «бархатная революция»

необъяснимым образом ускоряет бег по мере приближения к водопаду».¹³⁵ Бодрийяр спрашивает: «В самом ли деле ход современности оказался обратимым, а сама его обратимость приобрела

необратимый характер? Куда ведет эта ретроспективная форма, этот миф конца тысячелетия? Не существует ли своего рода “барьера истории”, подобно звуковому или скоростному барьерам, который ей не удастся преодолеть в ее палинодическом движении?»¹³⁶ Таким образом, понятие «палинодия» вновь вошло в дискурс по проблемам международных отношений.

Безусловно, как и в любом дискурсе, в дискурсивной практике по вопросам мировой политики и международных отношений высказываются разные точки зрения на выделение «момента исторического солнцестояния». В докладе «1989 год в российской и мировой истории», подготовленном Горбачев-фондом, отмечается, что именно в 1989 г. влиятельные державы не сумели и не захотели использовать открывшийся шанс для «смены вех». Сказались недалёковидность и слабость политической воли правящих элит, не осознавших и не оценивших теоретическую глубину и практическую значимость идей и принципов нового мышления, поднятых перестройкой на уровень мировой политики. 1989 г. – не только кульминация перестройки в ее внутренней и международной ипостаси, но и начало нового этапа консервативной реверсии, которой способствовал ряд факторов. Первый фактор – драматический срыв революционно-го замысла создать общество, которое стало бы образцом совершенства и стимулом для отторжения капитализма. Второй фактор – переход обще-



Танк в Праге, 1968 г. и танк в Бухаресте, 1989 г.

¹³⁵ Бодрийяр Ж. Реверсия истории // www.zavtra.ru/denlit/100/61.html.

¹³⁶ Там же.

ства к инновационному типу развития. Третий фактор - коренящийся в глобализации стимулирующей отказ от новой мировой политики к прежней сугубо национально эгоистической и блоковой, к воспроизводству силовых методов. Четвертый фактор - фактор «великого искушения» благосостоянием и достатком относится по большей части к внутренней эволюции российского общества. В докладе подчеркивается, что в атмосфере всеобщего разочарования и очевидного упадка «советско-социалистического» варианта развития 1989 г. явился отрицанием «1968 года» - и пражского, и французского, и прочих¹³⁷.

Вместе с тем реверсию в международных отношениях нельзя понимать только как попятное развитие. Реверсия – ответ на возникающие в мире вызовы. Конечно, в стране или даже в регионе можно построить разнообразные «стены» и отгородиться от этого воздействия, можно выступить против него, а можно прибегнуть к механизмам реверсии, базирующимся на возвращении к уже отыгранному сценарию, только с заменой ролей субъекта и объекта событий.

Следует обратить внимание на то, что психологи выделяют универсальные защитные механизмы реверсии – механизмы проекции и идентификации. Их универсальность состоит в том, что такие механизмы работают по вертикали – от индивида до государства, и по горизонтали – от локального до глобального пространства.

В международных отношениях актуализация проблемы политико-психологической защиты любого из акторов может быть спровоцирована длительным пребыванием в неблагоприятных как внутриполитических, так и международных условиях. Она возможна как следствие неудовлетворенных потребностей в признательности роли той или иной страны в мире, ее особого вклада в решение общечеловеческой задачи. Однако реверсия может возникнуть и как отражение низкого уровня политической культуры того или иного общества. Но часто такой вид политико-психологической защиты, как реверсия, преследует цель обеспечения национальной безопасности. При этом следует учитывать, что функции психологической защиты по своей природе противоречивы: с одной стороны, они способствуют адаптации общества к сложившейся ситуации, а, с другой – могут ухудшить приспособленность меняющимся условиям внешнего мира.

Специалисты обращают внимание на то, что конструктивный эффект действия защитных механизмов – переживание чувств безопасности и совладания с проблемой – проявляется по-разному. Это может быть и интенсификация усилий по достижению желаемой цели; и замена средств достижения цели; и замена цели; и переоценка ситуации¹³⁸. Таким образом, у международного актора устанавливается соответствие

137 1989 год в российской и мировой истории. Доклад Горбачев-фонда / http://www.gorby.ru/rubrs.asp?art_id=27031&rubr_id=815&page=1.

138 Креч Д., Кратчфилд Р., Ливсон Н. *Фрустрация* / Психология состояний. Хрестоматия / Под ред. А.О. Прохорова М.: ПЕР СЭ; СПб: Речь, 2004. С. 422-431.

между имеющимися представлениями об окружающем мире, о себе в этом мире и о поступающей к нему из этого мира информации¹³⁹.

В международных отношениях действуют общие функции психологической защиты. Они проявляются в формах уничтожения страха и сохранения национальной или иной самоидентификации. Такая защита может осуществляться с целью компенсации, совладания (реализации копинг-стратегии), манипуляции и креативного приспособления, что достигается за счет обеспечения эмоциональными переживаниями при осознании аспектов информационного потока¹⁴⁰.

И все же, выступая в роли механизма психологической защиты, реверсия не может не быть одновременно и ментальной ловушкой, в которую попадают как отдельные люди, так и значительная часть общества. Именно об этом пишет Андрэ Кукла, почетный профессор факультета психологии Университета Торонто. Такие ловушки мешают жить людям, заставляя впустую тратить силы и время, лишая естественной способности радоваться жизни. «Реверсия - это болезнь «надо-было-мне», утверждает Кукла. - Конечно, не все мысли о прошлом относятся к разряду реверсивных. Интерес историка или романиста может побуждать нас к исследованию того, что было и прошло. Мы можем анализировать прошлое, чтобы в будущем не совершать те же самые ошибки. Мы можем просто развлекаться фантазиями на тему, как все могло быть, - точно так же, как мы развлекаемся, смотря телевизор. Все эти случаи легко отличимы от настоящей реверсии. Когда мы оказываемся в ловушке реверсии, то наши мысли все еще настроены на достижение уже упущенной цели. Мы ведем себя так, словно помехи к ее достижению все еще перед нами, а не давно позади - как будто прошлое и будущее поменяются местами, если только мы будем давить посильнее и подольше. Конечно же, сознательно мы в это не верим. Наша иррациональная вера бессознательна. Однако когда наш интерес к прошлому имеет исторический, писательский, практический или развлекательный характер, это означает, что мы уже отбросили прежнюю цель и поставили перед собой новую»¹⁴¹.

Для международных отношений из размышлений Куклы особо значимо то, что он считает вину ловушкой реверсии, то есть возврата к нашей моральной несостоятельности¹⁴². Однако признание вины как следствия моральной несостоятельности либо политического лидера, либо всего общества необходимо отличать от оценки вины как субъективного элемента международного правонарушения. Отметим, что проблема вины государства традиционно относится к наиболее дискуссионным вопросам в науке междуна-

139 Ахмедов Т.И., Жидко М.Е. Психотерапия в особых состояниях сознания: история, практика. М.: «Издательство АСТ»; Харьков: «Фолио», 2001. С. 732.

140 Шлаина В.М. Чем мы познаем (особенности информационного метаболизма) // Соционика, ментология и психология личности. 2003. № 6. С. 34-44.

141 Кукла А. Ментальные ловушки: Глупости, которые делают разумные люди, чтобы испортить себе жизнь. М.: Альпина Бизнес Букс, 2007. С. 42-43.

142 Там же. С. 45.

родного права. Это связано с тем, что она неразрывно соединена с проблемой выражения свободы воли государства на международной арене, с волевой оценкой поведения государства в тех или иных международных ситуациях.

Все это усложняет международно-правовую квалификацию такого поведения. При попытках дать такую квалификацию, необходимо различать две стороны проблемы. Первая: применима ли вообще категория «вина» к субъективной оценке противоправного поведения государства, ведь, например, в российской юридической науке вину определяют как психическое отношение лица к своему противоправному поведению и его результатам¹⁴³. А ведь государство в отличие от физического лица не может испытывать психического отношения к своему поведению. И если вина определяется психическим отношением к содеянному, то в таком случае важно понимать суть этого отношения тех лиц, которые выступали от имени государства. Вторая: является ли вина обязательным элементом общего состава правонарушения.

И в то же время весь опыт развития международных отношений говорит о том, что то государство, которое совершило международное правонарушение, не может не осознавать связи между своим поведением и его последствиями и для своего народа, и для народов других стран. Поэтому будет справедливым утверждать, что такая категория, как «вина» может быть применена к оценке противоправного поведения такого государства, но не в правовом, а моральном плане.

Таким образом, вина государства, прежде всего, предстает как социально-политическое явление, заключающееся в осознании государством противоправности своего поведения, в его волевом отношении к результатам этого поведения. Из этого вытекает, что понимаемая в таком смысле вина государства, содержится в любом международном правонарушении. Но при этом она не обязательно выступает тем его составным элементом, без доказанности существования которого невозможна международно-правовая ответственность.

И здесь проблема реверсии теснейшим образом соприкасается с вопросом ответственности. Англо-германский социолог, философ и общественный деятель Ральф Дарендорф рассматривает эту проблему в ракурсе «коллективной вины» немцев. Он пишет: «Не случайно, когда вскрылись масштабы нацистских преступлений, встал вопрос о “коллективной вине немцев”. И все-таки я сомневаюсь, имеет ли это смысл. Коллективная ответственность, безусловно, коллективный стыд – да, но если превратить коллективные категории в вину и покаяние, это не только облегчит индивидам их долю содеянного зла, но и превратит все в метафору, а не в действительное осуждение»¹⁴⁴. С Дарендорфом сложно не согласиться, поскольку перенос на все общество чувства вины или ответственности

143 Теория государства и права: Курс лекций / Под ред. Н.И. Матузова и А.В. Малько. 2-е изд., перераб. и доп. М.: Юрист, 2002. С. 588.

144 Дарендорф Р. После 1989: Мораль, революция и гражданское общество; Размышления о революции в Европе. М.: Изд. фирма «Ad marginem», 1998. С. 54.

за какое-либо международное деяние, минимизирует, а то и вообще сводит «на нет» индивидуальное психическое отношение к этому. А в современном мире, еще больше, чем в мире прошлого, важнейшие решения, принимаемые политиками, все равно не могут быть реализованы в полной мере, согласно задуманному плану, без массовой поддержки.

Для того чтобы реверсия не превращалась в ментальную ловушку, ее следует воспринимать как механизм трансформации пассивного в активное. Но этот механизм в международной жизни, во внешней политике будет действенным только при условии, что в реальности развивается положительный международный сценарий. Тогда такая защита будет работать конструктивно. Однако если же имеет место отрицательный сценарий, защита посредством реверсии, скорее всего, не поможет или же усилит действие деструктивных факторов.

И все же мы найдем немало международных проблем, в решении которых обнаруживаются конструктивные характеристики реверсии. В первую очередь необходимость обращения к политическим и психологическим механизмам реверсии обнаруживает себя в процессе урегулирования региональных конфликтов. Поскольку развертывание любого конфликта подобно свитку, который можно раскручивать в любую сторону, то благодаря реверсии можно вернуться к предыдущей стадии конфликта. Это отнюдь не означает, что возврат всегда достигает уровня отношений, свойственных доконфликтной стадии. Но если удается достигнуть возвращения к латентной фазе конфликта, то создаются более благоприятные условия для переосмысления образа врага, его демифологизации и в результате нахождения рациональных мер - нормализации ситуации. Это происходит на основе замещения форм и методов конфликтного поведения, свойственного одной фазе конфликта, формами и методами, присущими другой. Здесь можно говорить как о возможности замещения одного действия другим, так и о замещении действия словом. И только при успехе этого происходит замещение одного чувства другим: неприязни или вражды - толерантностью.

Не менее актуально изучение механизмов реверсии в аспекте глобальных информационных трансформаций. Некоторые исследователи считают, что виртуализация опыта производит различные социальные эффекты, в результате которых возникает социальная реверсия идентичности: субъект-потребитель превратился в ключевой объект потребления, опосредованного технологическими возможностями. Именно обладающие технологией лица в реверсии потребления пожинают урожай капитала, субъективации, поведения и желания. Так появляется новая доминанта власти. Виртуальный класс активно насаждает свою идеологию (*soft-ideology*), в частности, вместо ценностей «экономической справедливости», предлагая «реструктуризацию экономики», а вместо демократических принципов - авторитарный разум, обслуживающий интересы виртуального класса в киберпространстве. За образом индивида, вступающего в

неограниченное владение информацией, скрыт реальный индивид, помещенный в «электронный бункер» и замкнутый в его виртуальном функциональном пространстве. Электронная идентичность - это бункер, в который на самом деле прячется человек, стремясь оградить себя от медиа-агрессии, найти для себя убежище в «технопузыре»¹⁴⁵. Подтверждение справедливости таких наблюдений можно найти в виртуальных государствах (Виртландия, Доминион Мельхиседека, Ладония, Орания, Республика Лакота, Свободный город Христианиа и др.). Виртуальные государства, будучи всего лишь моделями действительности, начинают заменять человеку, погруженному в виртуальный мир, активную политическую и социальную жизнь в своем собственном государстве, которое существует в реальном глобализируемом мире, с реальными рисками, виртуальным политическим опытом. Но, по сути, его следует оценивать как квази-опыт.

Можно отметить и еще одно поле, на котором себя обнаруживает механизм. Так, для его включения существенное значение имеет фактор риска. Нельзя не видеть того, что для международных акторов искушение реверсией обычно возникает в кризисные периоды истории, когда бывает сложно не поддаваться соблазну отказаться от прежних союзников, прежних договоренностей, прежних обязательств. В такие моменты обращение к истории можно считать своеобразным мобилизирующим фактором. Это объясняется наличием связи между моделированием реверсии и прогностическими исследованиями. Более того, в прогнозе всегда присутствует прошлое, а отдельные прогнозы прямо призывают к движению «Вперед в прошлое»¹⁴⁶.

145 Kroker A., Weinstein A. Data Trash: The Theory of Virtual class. New York: St. Martin's Press, 1994; Kroker A., Cook D. The Postmodern Scene: Excremental Culture & Hyper-Aesthetics. Tokyo: Japanese Translation, Hosei University Press, 1994.

146 «Вперед, в прошлое» (*Journeymen*) - научно-фантастический американский сериал, созданный для телеканала NBC К. Фоллсом на телестудии 20th Century Fox. В главной роли Дэна Вассера, репортера из Сан-Франциско, путешествующего во времени, снялся Кевин МакКид. Выпускающие продюсеры сериала - Алекс Грейвз (режиссер пилотной серии) и Кевин Фоллс. Сериал транслировался с сентября 2007 г. Все первые 13 эпизодов были сняты до забастовки американской гильдии сценаристов в 2007 г. Однако сериал имел низкий рейтинг и канал NBC пропустил крайний срок для запуска в производство остальных серий. В 2009 г. в Литве был снят документальный фильм по мотивам известной книги Зб. Бжезинского «Вперед в прошлое 2. Великая шахматная доска» (режиссер Я. Валюкенас). В предисловии к первой части фильма говорится: «Представим вашему вниманию документальный фильм, представляющий из себя, анализ нашей недавней истории. Нас всех, не спрашивая, затягивают в НАТО, что же на самом деле представляет из себя этот военный блок? Сегодня стало модным, переписывать историю, подгоняя ее под тот или иной политический заказ. В фильме упущен подробный анализ важнейших политических действий последнего столетия, в полтора часа видео, его просто невозможно было вложить... Сразу хотим оговориться, и пояснить то, что за создателями этого фильма совершенно никто не стоит. Эта работа стоила нам нескольких месяцев бессонных ночей и не более. Толчком к созданию аналитической работы, послужила открывшаяся ложь политиков и опасность уничтожения нации. Это проблема не только Литвы, это касается каждого государства. Суть и помыслы главных героев фильма ясны, но этого они уже и не скрывают, двойные политические стандарты, становятся нормой и на них уже никто не обращает внимания. Провозглашая главной ценностью демократию, власти открыто игнорируют волю народа, как бы подчеркивая свое единоличное

Нельзя не замечать и ряда признаков экономического, политического, психологического плана, свидетельствующих, что проблемы реверсивного развития вышли за рамки научного осмысления миропорядка, а стали явлением повседневности. Несомненно, элементы прошлого всегда присутствуют в бытийном пространстве: как предметы быта, обычаи и традиции, как приверженность «добрым старым временам», в музыкальных стилях, архитектуре и т.д. В вышеупомянутом стихотворении Леопарди, автор с иронией подчеркивает актуальность ношения бороды. В его время в Италии это являлось непременным признаком прогрессивности, в том числе и среди членов тайных обществ карбонариев¹⁴⁷. А мы помним, как Петр I в этом внешнем признаке, наоборот, видел стремление к утверждению исторической русской самобытности, мешающее кардинальным общественным преобразованиям.

И опять-таки, здесь реверсия обнаруживала себя на фоне резких социальных трансформаций. Это подтверждает закономерность усиления роли ретрокомпонентов в несобытийном плане в переходные эпохи. Конечно, повседневной стороной истории можно воспользоваться в политических целях. Ярчайшим признаком политической реверсии можно считать сепаратизм в самых разных его видах.

Сепаратизм может выражаться и конституционно-демократической форме расширения полномочий территорий, получивший название «деволюции». Например, устойчивый интерес шотландцев к проблеме политического статуса Шотландии в Соединенном Королевстве только растет. Об этом говорят следующие данные: на референдуме 1979 г. за деволюцию голосовали 52%; в 1997 г. за деволюцию проголосовали уже 71%. Еще после Второй мировой войны 10% шотландцев предпочитали называть себя шотландцами, а не британцами. Позже таких граждан было уже 80%¹⁴⁸. Однако данные референдума, проведенного осенью 2014 г., не дали оснований для отделения Шотландии от Соединенного Королевства.

Помимо Шотландии идеи деволюции популярны в Уэльсе, где не были замечены сепаратистские тенденции. А лейбористы вообще предлагают проект деволюции исторических провинций Англии. По этому поводу был уже проведен референдум в северо-восточной Англии, где расположена историческая область Нортумберленд, а когда-то было королевство Нортумбрия с центром в Ньюкасле. Но там эта идея была отвергнута.

право принимать решения» // www.netz.ru/video...vpered-v-proshloe-bzhezinskij...2009...

147 Леопарди Дж. Палинодия // www.lib.ru/POEZIQ/LEOPARDI/leopardi.txt.

148 Кустарев А. Англия и Шотландия // АПН. 2007. 21 июня.



Итоги референдума 18 сентября 2014 г.



Флаг Либерии

Помимо Великобритании идеи деволуции распространены во Франции, Испании и Италии. В Италии лозунг деволуции широко использует «Лига Севера» (Lega Nort). Поскольку образы прошлого в определенной степени романтизируют деволуцию, но этот вид политической реверсии может проявиться и в других странах.

Идеи деволуции порождает деградация сельского хозяйства и промышленности. Сара Рой, преподаватель Центра ближневосточных исследований Гарвардского университета и автор книги «Неудавшийся мир: Газа и палестино-израильский конфликт», определила происходящее с палестинской экономикой, как «де-развитие» (англ. de development), структурно подрывающее сами основы любого развития и делающее невозможным складывание хозяйственной системы. Такое положение заставляет палестинцев искать работу в соседних нефтедобывающих странах или в самом Израиле, где они используются на тяжелых работах в строительстве, на прокладке дорог и в сфере городского обслуживания¹⁴⁹.

Одним из примеров реверсивного геополитического развития является реверсивная колонизация. Она заключается в такой фазе процесса «колонизация-деколонизация», которая проявилась сначала в рождении некоторых неокolonий уже на Черном континенте, а затем образовании из них независимых африканских государств. В 1787 г. английскими аболиционистами был в Западной Африке основано поселение для освобожденных рабов - Фритаун (в переводе с английского – «Свободный город»). В 1808-1961 гг. Фритаун являлся административным центром английской колонии, а после 1961 г. - независимого государства Сьерра-Леоне. О надеждах либеральных американских кругов на успех политики переселения свидетельствует создание государства Либерии. Своим рождением она обязана идеям возвращения бывших рабов и их потомков на территорию Африки, с которым выступали члены созданного в 1815 г. Американского колониального общества. С 1820-х гг. началось прибытие из Америки первых черных американских поселенцев, как они себя называли, американо-либерийцев, на западное побережье Африки. Была основана колония «свободных цветных людей» (англ. free men of color) с первым поселением, названным в честь президента США Джеймса Монро Монровией. А еще через некоторое время на территории поселенцев было образовано государство Либерия, конституция, форма правления, государственные символы (флаг, девиз, печать) указывали на приверженность ценностям американской модели государственного устройства.

Такая приверженность выражалась только первыми переселенцами и их прямыми потомками. Затем же в истории этой страны наступили совсем другие времена и начались другие политические игры. Этот при-

149 http://www.info-palestine.net/article.php?id_article=7693&var_r...

мер указывает на то, что в международных отношениях реверсия не может быть полным возвращением к первоначальному состоянию.

К реверсивным моментам также относится религиозный фундаментализм, но его нельзя воспринимать изолированно от политических или экономических реалий, в которых чаще всего скрываются причины желаемой реверсии. Американский экономист Лестер Туроу пишет: «Подъем религиозного фундаментализма - это извержение социального вулкана. Его связь с экономикой проста. Люди, проигрывающие в экономической жизни или впавшие в неуверенность перед новой экономической эпохой, не зная, как преуспеть в этой эпохе, отступают в религиозный фундаментализм. В периоды кусочного равновесия старые способы человеческого поведения не работают. Новые способы поведения, которые требуются и должны, в конечном счете, возникнуть, угрожают заветным старым ценностям. Периоды кусочного равновесия - это периоды распространенной неуверенности. Ни один индивид в точности не знает, что он должен делать, чтобы преуспеть, как обойдется с ним система, если он будет вести себя, так или иначе, и - в некотором фундаментальном смысле - никто не знает даже, в чем состоит новое определение успеха. Или - что нравственно и что безнравственно»¹⁵⁰. С мнением Туроу необходимо согласиться. Такой социальный вулкан может начать извержение в любой цивилизационной среде и выразиться посредством любой религиозной модели. Но всегда это будет поиск спасительного пути назад, от современных проблем в прошлое.

Механизм политической реверсии всегда работает на эксплуатации исторической памяти. И чем ярче было то или иное событие в прошлом, тем более оправданным выглядит обращение к нему в настоящем. Здесь надо отметить одну новую черту обращений к опыту прошлого. Если еще совсем недавно какой-либо пример из истории актуализировался преимущественно в связи с его круглой датой, то сейчас для реализации политической задачи фактор «юбилейности» не имеет значения. Это четко проявляется в электоральной тактике. Например, республиканцы, чтобы сокрушительное поражение на президентских выборах 2008 г. 28 августа 2010 г. провели в Вашингтоне акцию, приуроченную к 47-й годовщине знаменитой речи «У меня есть мечта», с которой 28 августа 1963 г. выступил борец за права чернокожего населения США Мартин Лютер Кинг. Организаторы нынешнего мероприятия постарались максимально использовать историческую память. Активист Республиканской партии, ведущий авторского шоу на телеканале Fox News Глен Бек выступал со ступеней мемориала Аврааму Линкольну, первому президенту-республиканцу, освободившему страну от рабства. Именно с этого места обратился к американцам Мартин Лютер Кинг. Речь Бека перемежалась записями выступлений Кинга, а сам он постоянно апеллировал к Всевышнему. «Сегодня Америка начала поворачиваться спиной к Богу. Уже долгое время страна

150 *Thurow L.C. The Future of Capitalism: How Today's Economic Forces Shape Tomorrow's World, 1996* // <http://www.knukim-edu.kiev.ua/?id=107&view=article>.

блуждает в потемках. Сейчас в стране происходит то, что находится за гранью воображения», - заявил оратор и призвал соотечественников «молиться» и «восстановить достоинство Америки»¹⁵¹. В это же время группа правозащитников и общественных деятелей в память о Мартине Лютере Кинге провела уличный марш неподалеку от памятника Линкольну.

Важность проблемы реверсии очевидна в связи с проявлением тенденции переистолкования итогов важнейших международных политических событий. В мае 2009 г. Президент Российской Федерации Д.А. Медведев создал Комиссию по противодействию попыткам фальсификации истории. Это решение получило различные оценки у историков и политиков. Так, одной из причин сомнений в целесообразности такого органа и такой его направленности, высказываемых в некоторых СМИ, можно назвать отсутствие в российском обществе четкого представления о том, что же такое фальсификация истории, какие формы она принимает и в чем заключается ее опасность. Это касается и проблемы искажения истории международных отношений.

Несомненно, наличие яркого и неоднозначного событийного ряда в многовековой истории международного взаимодействия создает возможность для многочисленных интерпретаций прошедших периодов развития. Но, поскольку ретроспективное освоение прошлого неизбежно является его признанием (полным или частичным, что не имеет существенного значения), то возникает опасность, что какая-либо трактовка, взятая за основу, вопреки принятым точкам зрения или конкретным данным, станет отправной в построении всей исторической линии развития народа, страны, человечества. Вот почему так опасны исторические заблуждения, а еще опаснее сознательные фальсификации истории.

Справедливости ради, надо отметить, что фальсификации свойственны многим наукам¹⁵². В Австралии общественные дискуссии на эту тему были столь острыми, что достигли уровня парламентских слушаний, на которых ученых призвали создать организацию, контролирующую их научную честность.

Сложность определения достоверности данных в любой области знаний связана с установлением того порога, который позволяет измерять своеобразный допуск заблуждений, неточностей, погрешностей и т.д. Однако даже такой порог не поможет исследователям отделить ошибки эксперимента, неумышленное искажение фактов от фальсификации. Известно, что от ошибки никто не застрахован. Только цена ошибки в ряде случаев может быть очень высокой, а иногда - катастрофической. Применительно к гуманитарным наукам не принято говорить о катастрофах. Просто, катастрофический результат фальсификации истории может проявиться в весьма отдаленной перспективе. Отдаленность результата также способствует тому, что историк избирает интерпретационный путь освещения событий,

151 Цит. по: *Искендеров П.* Утраченное достоинство // *Время новостей*. 2010. 30 августа.

152 *Бергман Дж.* Почему в современной науке свирепствует эпидемия лжи // *ТJ. 2004. № 18(3). Р. 104-109.* (По материалам сайта «Известия науки»).

увлекаясь какой-либо теорией и подстраивая под нее фактические данные.

Считается, что начало фальсификациям российской истории было положено в конце XVIII в., во времена правления Екатерины II. 4 декабря 1783 г. Указом Екатерины II была создана «Комиссия для составления записок о древней истории, преимущественно России» под начальством и наблюдением графа А.П. Шувалова. Императрица лично редактировала «Историю России», внося коррективы сообразно собственному видению событий. Некоторые историки объясняют пересмотр исторических реалий в то время внешнеполитическими обстоятельствами, например, расширением территории страны и разделами Польши¹⁵³. Именно территориальная экспансия вызывает волну протестов, которые необязательно подавлять военными методами, а можно урегулировать идеологически. Для этого нужно поменять точку отсчета совместной истории народов, проживавших на присоединенных территориях и сделать эту уже совместную историю более глубокой, что и возможно с использованием реверсивного подхода к истории.

Проблемы в воспитании посредством обращения к истории появляются и тогда, когда интерес к прошлому начинают эксплуатировать такие авторы, которые совсем не преследуют цель адекватного освещения событий и извлечения уроков из любого исторического опыта. Разумеется, нельзя отрицать пользы обращения к истокам для воспитания патриотизма. Но также нельзя не замечать того, что «вхождение» в прошлое должно быть бережным и осторожным. Настоящее иногда сравнивают с дверью, через которую прошлое входит в будущее. Если развивать этот образ, то можно представить, что в какой-то момент эта «дверь» начнет открываться в другую сторону. Конечно, лучше отсесть мысли о такой возможности, оперируя знаменитым правилом исследователя – «бритвой Оккама», правилом, запрещающим изобретать новые сущности, когда можно без них обойтись. Однако выясняется, что применительно ко многим современным проблемам, необходимо в анализе реальности и перспектив развития исходить из результатов моделирования прошлого.

Как правило, методы моделирования позволяли лишь в общих чертах определить вектор развития, но мало давали для выявления оперативных модальностей выхода из конфликтных ситуаций, особенно имеющих международный характер. Такой вектор выстраивается преимущественно на основании причинно-следственных связей. Он может указывать перспективу развития и без моделирования, в рамках анализа ковариационных отношений. Но как быть с теми фактами, явлениями, процессами международной жизни, которые представляют собой не что иное, как частные случаи мнимых отношений?

Известно, что как прошлому, так и современному миропорядку присущи все типы отношений: и причинно-следственные, и ковариационные, и мнимые. Безусловно, все они нуждаются в изучении, осмыслении, выработке рекомендаций для постоянно расширяющейся международ-

ной практики. Отсюда понятна необходимость введения новых методов исторического анализа, которые бы учитывали возможность повторения в будущем опыта прошлого. Именно такой ход событий предусматривает методика контрфактического моделирования¹⁵⁴. Оно построено на отрицании принятого утверждения, что история не имеет сослагательного наклонения. Если нельзя изменить уже свершившееся, то можно изменить отношение к нему и извлечь опыт из ошибок или успехов прошлого.

Задуматься о контрфактическом моделировании международных отношений исследователей заставила, прежде всего, необходимость поиска новых подходов к изучению периода холодной войны. Этот период при явном охлаждении взаимоотношений между Востоком и Западом не был временем застоя в международных делах. Об этом свидетельствует наличие альтернативных точек зрения на периодизацию холодной войны, как в целом, так и ее внутреннего хронологического деления, в котором выделяется период разрядки международной напряженности. Главное, уроки холодной войны оказались востребованными в новом мире, который не стал постконфронтационным, а выдвинул и новые типы конфликтов, и их новых участников.

Контрфактическое моделирование предусматривает три типа обратимости «несовершившегося». Во-первых, не исключается непосредственная обратимость в силу того, что прошлое часто представляет не один, а несколько вариантов развития, а выбор какого-либо из них не исчерпывает возможности возврата к другим. Это так называемая обратимость длящегося выбора. Во-вторых, при отсутствии шансов на возврат к нереализованному выбору можно и нужно учитывать совершенные ошибки, чтобы избежать их в будущем или при повторении подобных ситуаций, или при аналогичных обстоятельствах. При таком варианте речь идет об обратимости уподобления и переноса признаков. В-третьих, следует говорить о рефлексивной обратимости, которая связана с изменением сознания самого субъекта исторического познания, которое должно привести к трансформации его поведения и далее – бытия.

Все это дает основание поставить вопрос, а не является ли и реверсивное развитие одной из новых угроз миропорядку? Безусловно, да, если оно не будет лишь кратким этапом переформатирования мира, а станет длительным периодом, который будет характеризовать отсутствие какого-либо согласия международных акторов в видении их общего будущего. Будущего стабильного и безопасного.

154 См., например: *Померанц Г.С.* История в сослагательном наклонении // Вопросы философии. 1990. № 11; *Бестужев-Лада И.В.* Ретроальтернативистика в философии истории // Вопросы философии. 1997. № 8; Экштут С.А. Сослагательное наклонение в истории: воплощение несбывшегося. Опыт историософского осмысления // Вопросы философии. 2000. № 8; *Модестов С.А.* Бытие несвершившегося. М.: Московский общественный научный фонд, 2000; *Lebov R.N., Stein J.G.* Back to the Past: Counterfactuals and the Cuban Missile Crisis // Counterfactuals Thought Experiments in World Politics: Logical, Methodological and Psychological Perspectives / Ed. by P.E. Tetlock and A. Belkin. Princeton: Princeton University Press, 1996; *Lebov R.N., Stein J.G.* We All Lost the Cold War. Princeton: Princeton University Press, 1994.

Глава одиннадцатая. «Капсула времени» - хранилище геополитических амбиций

*Этот климат — не для часов.
Механизмы в неделю ржавеют.
Потому, могу вас заверить,
время заперто здесь на засов.*

*Время то, что, как ветер в степи,
по другим гуляет державам,
здесь надежно сидит на цепи,
ограничено звоном ржавым.*

Борис Слуцкий

Идея запереть время, сохранить память о важном мгновении овладела человечеством задолго до изобретения фотографии, которая позволила визуально зафиксировать событие. Известно, что еще в Древнем Шумере практиковалась закладка в фундаменты храмов и дворцов посланий будущим правителям в виде табличек из обожженной глины. С тех давних времен идет обычай оставлять письма потомкам, запечатанные в специальные приспособления, в основаниях строящихся зданий. По данным Международного общества «капсул времени» (англ. The International Time Capsule Society, ITCS), функционирующего в 1990 г. при Оглторпском университете (Атланта, штат Джорджия, США) по всему миру насчитывается от 10 тысяч до 15 тысяч таких капсул. Однако независимо от ведущегося этим обществом реестра, более 80 % всех капсул будут потеряны и не открыты в момент предполагаемой даты¹⁵⁵.

По широте распространения и датировкам сохранившихся «капсул времени» можно не только восстановить историю того или иного места, где находится такая капсула, но и представить мотивы, которые подвигли людей к составлению обращений в будущее. В отличие от посланий в бутылках, отправляемых с кораблей, терпящих крушение, в «капсулы времени», как правило, заложена информация, отражающая гордость за собственные достижения.

Что дает основания для такой гордости? Часто – реальные открытия, изобретения, свершения. Однако этого мало. Требуется еще и особое восприятие действительности, не просто гордость за сопричастность к выдающимся делам, а стремление передать ее в будущее, сделать людей достаточно далеких времен связанными с собой, превратить их в наследников того достояния, которое заложено в «капсулу времени». И вот это уже является свойством национального менталитета, отражением как существующей социально-экономической и политической обстановки,

¹⁵⁵ *Jarvis W. Time Capsules: A Cultural History.* Jefferson, NC: McFarland, 2002; *Reinhold J. A Sampling of Time Capsule Contents.* Covina, CA: Future Packaging & Preservation, 2000, ©1998.

так и геополитического видения будущего.

Нет ничего удивительно в том, что наиболее известные «капсулы времени» закладывались в Соединенных Штатах Америки, а также в том, что США являются бесспорным лидером по количеству таких посланий в будущее. На фоне весьма короткой истории этого государства эти сообщения потомкам служили и продолжают выступать в роли своеобразного исторического удлинителя, «протягивая» историю порой в очень и очень далекое будущее. Это делает такие закладки инструментом пропаганды и достижения «американской мечты». А свободное оперирование не только датами получения посланий, но и набором артефактов, отправляемых в подтверждение собственных успехов, говорит о совпадении этой активности с вектором основной американской ценности – свободы, которая с каждым десятилетием простиралась все дальше за пределы США.

Естественно, пики обращения к этому инструменту связи времен совпадают с периодами наибольшей социальной активности, с временами политического напряжения и одновременно гордости за собственную способность это напряжение выдержать. В 1795 г. одна из самых старых американских «капсул времени» была замурована в стену здания законодательного собрания штата Массачусетс при строительстве этого здания двумя героями Войны за Независимость США - Полом Ревиром и Сэмюэлем Адамсом. Их послание было обнаружено в декабре 2014 г. рабочими, чинившими водопровод, которые о своей находке сообщили сотрудникам Музея изящных искусств. Содержимое контейнера было изучено с помощью рентгеновского и других современных методов, чтобы не повредить его при вскрытии. А оно было произведено в зале музея, где на стенах висели портреты Ревира и Адамса. В 2015 г. из медной коробки весом около 4,5 кг осторожно извлекли около двух десятков старинных монет, бронзовая медаль с изображением Джорджа Вашингтона, газеты, документы и некоторые другие артефакты. Контейнер однажды уже извлекали на свет, когда в 1855 г. его обнаружили при проведении ремонтных работ. Тогда его содержимое было подвергнуто осмотру, а затем аккуратно упаковано и обратно замуровано в стену. «История штата Массачусетс является историей Америки», - заявил на торжественной церемонии государственный секретарь штата Уильям Гэлвин. По его словам, помещенные в капсулу предметы являются символами «огромной надежды» основателей США. Содержимое капсулы в течение некоторого времени будет демонстрироваться в музее, а затем вновь будет упаковано в медный контейнер - с возможным добавлением предметов нашего времени - и возвращено на прежнее место в фундаменте здания¹⁵⁶.

Иногда послание, касающееся даже великого события, может носить интимный характер, отражать интересы его непосредственных участников, служить неким знаком их объединения. Такие «капсулы времени» или ред-

¹⁵⁶ Хаботин С. В Бостоне вскрыли «капсулу времени», замурованную в стену здания 220 лет назад / ТАСС. 2015. 7 января.

ко встречаются, или о них из-за камерности вопроса умалчивается. Например, ветераны - Гражданской войны 1861-1865 гг. на встрече, состоявшейся в 1879 г. в Чикаго, положили в стеклянную бутылку сигару почетного гостя встречи - президента США Улисса Гранта. В 1979 г. бутылку разбили, и сигару выкурили три внука одного из ветеранов, организатора этой встречи.

Возможно, из-за того, что в США «капсул времени» слишком много, они там и чаще теряются. Если судьба «капсулы времени» не отслеживается, то о закладке достаточно часто забывают. В 2014 г. в Нью-Йорке при реставрации статуи Старого Капитолия была обнаружена «капсула времени», заложенная в голову статуи льва еще в 1914 г. Бронзовую коробку должны были распечатать в 1974 г., поскольку на ней указана именно эта дата, но про нее забыли. И члены исторического сообщества Нью-Йорка вскрыли послание с сорокалетним опозданием. Внутри оказалось несколько книг, фотографии, документы бизнесменов с Уолл-стрит и страницы периодической печати начала XX в. Но не всегда материал из «капсул времени» пригоден для обработки информации. В сентябре 1930 г. в основание небоскреба Empire State Building положили медный ящик с женской шляпкой, курительной трубкой, шелковыми чулками с резиновыми подвязками и клаксон от автомобиля. В послании к людям будущего говорилось: «Если это здание когда-либо снесут, чтобы построить еще более величественное, люди того времени смогут ознакомиться с нашей эпохой»¹⁵⁷. Когда в начале 1980-х гг. во время ремонта фундамента небоскреба медный ящик вскрыли, оказалось, что туда проникла вода и уничтожила почти все содержимое.

Пожалуй, еще более обидным было уничтожение артефактов, заложенных в самую большую к 1950 гг. «капсулу времени» в городе Тулса (штат Оклахома). В роли носителя информации выступил автомобиль Plymouth Belvedere Sport Coupe, корпус которого предварительно обрабатывали антикоррозийными составами. Состав капсулы, кроме непосредственно автомобиля включал: 10 галлонов горючего и 5 кварт масла, если через 50 лет не будет бензина; упаковку пива Schlitz; дамскую сумочку с типичным на то время содержимым (14 заколок для волос, полиэтиленовый капюшон, жвачку, пачку сигарет со спичками, кучу носовых платков, расческу, губную помаду); бутылочку антидепрессантов; фотографии города, в т. ч. Аэрофотосъемку; флаги, официальные письма; непогашенный парковочный талон. 16 июня 2007 г. бетонную гробницу, которая могла выдержать взрыв авиабомбы, вскрыли. Организаторы, по доброй американской традиции, сделали из поднятия машины целое шоу. Обнаружилось, что автомобиль изрядно пострадал. В отчете об этом событии сообщалось, что завести машину рабочим не удалось, но получилось накачать колеса. Дамская сумочка превратилась в слипшуюся массу. Зато сохранились бочонки с карточками, на которых предки современных жителей Тулсы предсказывали будущее: они за-

¹⁵⁷ Билярчик А. Капсула времени: письмо в будущее // <http://www.yagazeta.com/news.php?extend.5306>.



Капсула времени в городе Тулса, США

гадывали, каким будет количество жителей города через полсотни лет. По всем законам жанра американский флаг, извлечен из «капсулы времени», за полвека лет он ничуть не пострадал¹⁵⁸.

Если перечисленные примеры можно отнести к местному или даже общенациональному характеру «капсул времени», то те из них, закладка которых была приурочена к мероприятиям международного масштаба, уже открыто преследовали геополитические цели. Одна из таких капсул была заложена в Нью-Йорке в 1939 г. при подготовке Всемирной выставки. Идея возникла у известной американской электротехнической и ядерной компании Westinghouse Electric Company. В сосуд длиной 228 сантиметров из огнеупорного стекла Рутх, которое в то время было новинкой, вложили обширную коллекцию предметов. Она включала: документальный фильм, энциклопедию на микрофильмах (в общей сложности 22 тысячи страниц), 75 образцов текстиля и других материалов, а также 35 мелочей повседневного пользования. Снаружи запаянную стеклянную капсулу защищает оболочка из медного сплава, прочностью не уступающего стали, но превосходящего ее по устойчивости к коррозии. Капсулу, из-за ее формы названную «бомбой времени», должны вскрыть через пять тысяч лет. Второй экземпляр с точно таким же содержимым был передан на хранение в музей фирмы Westinghouse. В 1945 г. «бомбу времени» хоте-

¹⁵⁸ <http://www.rumbur.ru/archaeology/595-kapsula-vremeni-v-gorode-tulsa-ssha>

ли откопать, чтобы добавить туда описание устройства атомной бомбы, но от этой идеи отказались. В 1964 г. в Нью-Йорке работала очередная Всемирная выставка, что дало повод вблизи первой «капсулы времени» на глубине около 15 метров в парке Flushing Meadows заложить вторую. Среди артефактов помимо данных о ядерном и термоядерном оружии есть кредитная карточка, противозачаточные таблетки, искусственный сердечный клапан, пластинка группы Beatles и кусок облицовки космического корабля Mercury. Открыть обе капсулы завещано одновременно.

Нельзя избавиться от ощущения того, что организаторы закладок «капсул времени» все-таки достаточно хорошо чувствуют ритмы истории, ее вхождение в периоды напряжения. Своими действиями они стремятся сохранить память о мире до наступления такого времени испытаний. А ими могут быть и войны, и революции. 25 мая 1940 г., когда США еще не вступили во Вторую мировую войну, а в Европе только закончился тот ее период, который получил название «Странная война»¹⁵⁹, по инициативе президента Оглторпского университета Торнуэлла Джейкобса (1877-1956) было запечатано герметично закрытое помещение из нержавеющей стали - «Крипта цивилизации» (англ. Crypt of Civilization). В определении срока «доставки» послания Джейкобс исходил от первой достоверно документированной даты начала древнеегипетского календаря 4241 г. до н. э. Так проект стартовал в 1936 г., то это время было выбрано в качестве точки отчета такого же срока. И было решено запечатать Крипту на 6177 лет. В мае 1938 г. в кампусе Оглторпского университета прошла презентация проекта. Само помещение размером 20×10×10 футов, толщиной каменного потолка составляет более двух метров, каменного пола - 0,6 метра располагается в гранитной нише Аппалачей в подвале здания Phoebe Hearst Memorial Hall на территории Оглторпского университета. Профессиональные и технические советы о том, что и каким образом должно храниться в Крипте, давал Национальный институт стандартов и технологий. Многие артефакты находятся в емкостях из нержавеющей стали со стеклянными окошками. Емкости наполнены инертным газом. Артефакты стоят на полу и на полках, как в египетских пирамидах. Некоторые экземпляры были пожертвованы, в частности королем Швеции Густавом V и компанией Eastman Kodak. На ацетилцеллюлозной пленке записаны более 800 книг, в том числе Библия, Коран, «Илиада» Гомера, «Ад» Данте и др. Кинопродюсер Д. Селзник передал на хранение в Крипту оригинал сценария фильма «Унесенные ветром». В ней хранятся записи голосов Гитлера, Сталина, Муссолини, Ф. Рузвельта, несколько композиций американского джазового кларне-

159 Впервые название Phoney War (рус. фальшивая, ненастоящая война) было использовано американскими журналистами в 1939 г. (*Лиддел Гарт Б.Г.* Вторая мировая война. М.: АСТ, СПб.: Terra Fantastica, 1999. Ср. 56). Авторство французской версии *Drôle de guerre* (рус. странная война) принадлежит французскому журналисту Ролану Доржелесу (*Lagarigue M.* 99 questions... La France sous l'Occupation. Montpellier: CNDR, 2007. P. 2). Это название подчеркивало характер боевых действий между враждующими сторонами — почти полное их отсутствие, за исключением боевых действий на море.



«Крипта цивилизации»

радио, генератор, работающий от текущей воды, для запуска всех этих устройств, пишущую машинку, кассовый аппарат, суммирующую машину. На случай, если в 8113 г. электричество в его современной форме будет неизвестно, то среди вещей мощно найти лупу с семикратным увеличением для чтения микрофильмов вручную. Среди предметов повседневности, погруженных в Крипту, можно назвать образцы семян, зубную нить, содержимое дамской сумочки, детские игрушки, соску, специальным образом разлитую банку пива Budweiser. Одними из последних в Крипту были положены стальные пластины от газеты The Atlanta Journal-Constitution с сообщениями о Второй мировой войне.

В 1950-х и 1960-х гг. в юбилей закрытия Крипты напоминали о ее существовании, но потом интерес к ней сошел на нет. Неизвестно, дойдут ли положенные в нее предметы, несомненно на всю тщательности их упаковки, в целости. Однако из-за названия объекта возникает сомнение в истинности желания устроителей этого эксперимента донести информацию без искажений. Ведь название «крипта» происходит от греческого от *kryptos* – тайный, а криптомания – не только страсть к таинственному, но патологическое стремление скрывать намерения и мысли, навязчивое стремление ко лжи и обману¹⁶⁰.

«Крипта цивилизации» отрыла моду на гигантские «капсулы времени». В 1994 г. в здании мэрии города Джуно на Аляске заложили целую «комнату времени» с тысячей объектов повседневной жизни: меню местных ресторанов, сигаретами, мячиками для гольфа, карманными плеерами. Аргументы организаторов этой подборки достаточно просты и относятся к доказательству того, что повседневная жизнь утекает бесследно, поэтому важно сохранить именно ее атрибуты предметы. Причем течение времени можно отслеживать через два окна, находящиеся в «комнате времени» и позволяющие посетителям мэрии могут видеть коллекцию и сравнивать с изменяющимися реалиями, что можно будет делать до 2094 г.

К относительно новым «капсулам времени» относится проект Фонда Корпорации Нью-Йорк Таймс, для которого собирались артефакты со всего мира. В четыре специальных контейнера попали собачий ошейник,

тиста, дирижера, композитора и писателя, одного из крупнейших музыкантов «эры свинга» Арти Шоу. К необычным аудиозаписям относятся голос героя американских комиксов и мультфильмов моряка Полая и «свиной манок». Из технических устройств в Крипте находится устройство для чтения микрофильмов, проектор для изображений, тостер,

¹⁶⁰ Павлюченко М.В. Античная «крипта» в медицинской терминологии // Вестник Нижегородского университета им. Н.И. Лобачевского. 2013. № 4(2). С. 312-323.

этикетки, колючая проволока, костюм бразильского футболиста, флакон пенициллина из Франции, копия 17-го раздела Конституции Индии, предметы ухода за младенцем, пурпурный сувенир в форме сердца, запись шума городов планеты, речь Мартина Лютера Кинга «У меня есть мечта» и сотни всем известных предметов. В качестве описи представлен лазерный диск с информацией о содержимом капсулы. Ученые рассматривают три главных опасности для капсулы - ядерный взрыв, метеориты и стихия. Все это будет храниться тысячу лет в Музее Естественной Истории США¹⁶¹.

Именно в США в Оглторпском университете базируется Международное общество «капсул времени», которое ведет реестр этих посланий и всячески популяризирует историю «капсул времени», проводя научные конференции и пропагандируя новые методы, например, использование GPS, для отслеживания мест таких посланий. Несмотря на научный подход истории многих американских «капсул времени» напоминают фантастические или детективные рассказы. Например, в 1972 г. в северной части американского штата Нью-Мексико было совершено удивительное и таинственное открытие: в удаленном каньоне археологи обнаружили 23 глубокие искусственные камеры, вырубленные в твердом скальном грунте. Но самое главное заключалось в наличии на их стенах чрезвычайно красочных и совершенно непонятных изображений с некими иероглифами, а также загадочных предметов, среди которых больше всего поразил оптический диск с треками закодированной музыки. К области научной фантастики относятся послания, отправленные на космических аппаратах «Вояджер», алюминиевые пластинки на борту космических аппаратов НАСА «Пионер-10» и «Пионер-11», запущенных в марте 1972 г. и апреле 1973 г., «Диск Бессмертия» (англ. Immortality Drive), напоминающее устройство, содержащее оцифрованные ДНК нескольких выдающихся представителей человечества и доставленное на борт МКС в октябре 2008 г. Все они предназначены не землянам, а представителям внеземных цивилизаций.

В Старом Свете популярность «Капсул времени» заметно меньше. Это объясняется тем, что, имея гораздо более длительную историю, чем США, жители европейских стран могут видеть следы этой истории, оставленные в богатейшем наследии материальной культуры. А это дает веру в том, что и от наших дней потомкам останется лучшее без какой-либо специальной герметизации артефактов настоящего. Поэтому есть сомнения, стоит ли считать «капсулой времени» послание из 1834 г., найденное под статуей Мигеля Сервантеса в Мадриде в 2009 г. В ней капсуле обнаружили путеводитель и четыре тома «Дон-Кихота» 1819 г. издания. Однако находка совпала с решением работников Института Сервантеса расположить в штаб-квартире специальный бронированный сейф для писем в будущее. С 2007 г. в нем оставляют послания известные деятели испаноязычной культуры. В сейфе 1 800 ячеек, в которые пока вложено 18 посланий,

161 Нью-Йорк. 2001 год: 27 апреля заложена капсула времени // Большой город. Деловая газета. 2001. 28 апреля.

которые будут храниться до 2057 г. Некоторые авторы скрывают содержание своих писем, а некоторые, наоборот, охотно делятся ими с прессой. Например, в 2009 г. писатель Хуан Марсе объявил, что разместил в своей ячейке семейный рецепт эскаливады – блюда каталонской кухни из печеных баклажанов и сладкого перца (обязательно) и лука с помидорами.

Есть отличия «капсул времени», которые закладывают взрослые, и те, к которым имеют непосредственное отношение дети. На трогательное послание в будущее, хранящееся в приднестровском городе Бендеры, во дворе средней школы № 1, несомненно, школьников подвигли события Приднестровского конфликта 1992 г. 19 июня 1993 г., во время выпускного бала, контейнер с письмом заложили родители школьников, погибших во время войны в Приднестровье: «Без сегодня нет завтра, без завтра нет будущего, без нас не было бы вас. Мы хотим, чтобы вы так же, как и мы, любили эту землю, эти городские улицы, политые кровью ваших дедов и прадедов. Ведь ваше будущее связано с нашим настоящим, которое мы несем для вас сквозь муки, страдания, кровь. И это не сентиментальность — пролить слезы там, где уже пролита кровь. Можно уронить слезу, раз не уронили оружия. Такими были мы. Знайте об этом. Мы вручаем вам свою веру в лучшее будущее, свои надежды и стремления. Мы любим вас, еще не зная, какими вы будете, но эта вера дает нам право думать: вы будете лучше нас!»¹⁶²

Еще одна европейская «капсула времени» расположена в здании Купола тысячелетия (англ. The Millennium Dome) на полуострове Гринвич, которое было построено для выставки Millennium Experience, приуроченной к празднованию наступления третьего тысячелетия. До 2050 г. в «капсуле времени» будут храниться письма и рисунки двух тысяч английских детей, которые выбраны в ходе конкурса, объявленного детской телепередачей Blue Peter на BBC. С одной стороны, здесь отразилась идея, закладывая капсулы, приурочивать это мероприятие к крупным международным выставкам. Но, с другой стороны, небольшой срок хранения должен позволить авторам посланий, став взрослыми, выступить и в роли адресатов.

В азиатских странах мода на «капсулы времени» пока не прижилась. И это понятно, поскольку многим культурам Востока свойственна циклическая модель времени, а согласно движению времени в ней все сущее рано или поздно возвращается к своему началу, поэтому в таком виде передачи информации нет необходимости. Среди немногочисленных примеров таких посланий «капсула времени», которая находится в выставочном центре Махатма Мандир индийского города Гандиганар, административного центра штата Гуджарат, содержащая историю штата. Контейнер из нержавеющей стали был создан в честь золотого юбилея со дня основания штата в 2010 г.

А вот в СССР «капсулы времени» были весьма распространены. Известна регулярно сменяемая примерно раз в 50-100 лет при ремонте шара на верхушке шпиля Адмиралтейства в Санкт-Петербурге подбор-

162. Варламова Д. Большие ожидания: что хранится в капсулах времени // <http://theoryandpractice.ru/posts/7510-bolshie-ozhidaniya-chto-khranitsya-v-kapsulakh-vremeni>.

ка газет за текущее число. Можно даже по плотности заложения капсул судить о степени оптимизма в обществе. Один из его пиков пришелся на начало 1960-х гг. В 1960 г., в честь 35-летия лагеря «Артек», пионеры заложили на Костровой площади капсулу с посланием в 2000 г. 40 лет спустя капсулу извлекли на торжественной линейке - письмо пионеров было прочитано перед детьми из восьми независимых государств. Оказалось, что советские дети несколько пере-



Председатель президиума Торговой палаты СССР Б.А. Борисов закладывает капсулу с памятным текстом в фундамент Центра международной торговли в Москве. Сентябрь 1975 г.

оценили возможности строительства коммунизма и освоения космоса. В 2010 г. жители Ярославля в местном музее «Космос» вскрыли капсулу с приветом от своих земляков из 1960 г. и поздравлением с 1000-летием Ярославля. В роли «капсулы времени» выступил металлический муляж первого искусственного спутника Земли, на котором авторы оставили надпись: «Вскрыть в 2010 году в день 1000-летия Ярославля». Город отметил юбилей в начале сентября, а прочтение послания было приурочено к празднованию Всемирной недели космоса. В контейнере были обнаружены несколько предметов: письмо от пионеров, магнитофонная лента с записью обращения, а также бумажная копия последнего. Под текстом подписались заслуженные и уважаемые жители города – педагоги, врачи, руководители предприятий. «Из далекого, но прекрасного шестидесятого года, мы шлем вам, счастливым жителям Коммунистической Земли, доброе слово привет. Когда в день тысячелетнего юбилея нашего славного города Ярославля вы, дети, внуки и правнуки наши, соберетесь чтобы отметить этот знаменательный день, вспомните и о нас, живших в эпоху строительства коммунистического общества и боровшихся за его торжество», – было сказано в послании¹⁶³.

Следующий всплеск оптимизма пришелся на середину 1970-х гг. Капсула времени в историческом сквере в самом центре Екатеринбурга была заложена в день 250-летия города 18 ноября 1973 г. В тот год город еще назывался Свердловском. В капсулу заложили различные предметы старины - записи песен Свердловской области, пленки художественных кинофильмов и обращение руководителей города к потомкам. Днем вскрытия капсулы объявили дату 300-летия города, которая наступит в 2023 г.

Показательно, что с начала 2000-х гг. активность на ниве закладки «капсул времени» вновь пошла вверх. В ноябре 2000 г. в стену Петро-

¹⁶³ Зайцева Е. В Ярославле вскрыли «капсулу времени» // <http://www.inomnenie.ru/debate/2728>.

павловской крепости заложили несколько сотен посланий от граждан, желающих отправить в будущее на 50 лет свои письма, не признанные в наше время произведения или просто завещания своей родне. Получить через полвека замурованное послание сможет тот, кому автор письма передаст мельхиоровый жетон - своеобразный ключ от петербургской «капсулы времени». 31 октября 2006 г. в погранзаставе Нальчево в честь 60-летия изобретения автомата Калашникова была совершена закладка капсулы сроком на 100 лет. В письме были воспроизведены слова известного конструктора стрелкового оружия: «Мне хочется верить и знать наверняка, что спустя столетия и даже тысячелетия, какие бы ветры ни прошумели над планетой Земля, какие бы супермашины ни создал Человек, ничто из деяний рук человеческих не способно изменить самый главный смысл жития землян - самозабвенный, самоотверженный и обязательно плодотворный труд во имя своей страны, во благо спокойствия и безопасности ее граждан»¹⁶⁴.

Конечно, «капсулы времени» могут носить индивидуальный характер, в чем-то развивая идею «детских секретов», которые являются проявлением попыток ребенка установить глубинный личный контакт с местом обитания¹⁶⁵. Поэтому при отправлении персональных «капсул времени» в будущее человек одновременно возвращается и в свое детство, глядя на него с позиций взрослого опыта. «Капсулу времени» заложил 2 мая 2007 г. глава Чеченской Республики Рамзан Кадыров, который написал письмо потомкам в честь создания киноконцертного комплекса в Грозном. Кадыров пожелал следующим поколениям «быть терпимее друг к другу»: «Не забывайте традиции своего народа. Помните своих героев и историю родного края, не повторяйте ошибок прошлых лет. Пусть этот парк, возрожденный из пепла, будет на многие века цвести под мирным и счастливым небом нашей многострадальной Чеченской Республики»¹⁶⁶.

Весной 2014 г. в Музее Москвы работала выставка «Капсулы времени: женская версия», где были представлены фантазии о том, что могли бы вложить в такие капсулы москвички разных поколений. От барышень XIX века, прогуливавшихся по мощеным улочкам во времена основания Музея Москвы, до наших современниц, девушек по соседству. От флакончиков духов «Товарищества Брокеръ и Ко», вееров, статуэток Гарднера и коробок Моссельпрома до портретов Гагарина, чулок и мобильного телефона. Среди экспонатов выставки — как и предсказуемые женские атрибуты — помада, духи, чулки, корсеты, так и нестандартные предметы, удивительным образом попавшие в этот список и наталкивающие на

164 Бурцева И. Биограф Михаила Калашникова: «Человек-автомат. Одно в другом, просто и надежно» // Комсомольская правда. 2013. 24 декабря.

165 Осорина М.В. Глава 8. Детские «секреты» / Осорина М.В. Секретный мир детей в пространстве мира взрослых. СПб.: Питер, 2011.

166 Кашин О. Залезть в бутылку // Большой город. 2008. 21 ноября // http://bg.ru/society/zalez_t_v_butytku-7846.

мысль о ценностях в жизни женщин.

По случаю пятидесятилетнего юбилея куклы Барби компания Mattel осчастливила всех коллекционеров Барби ретро-коллекцией «Капсула времени». Винтажная Барби представляет собой точную копию той куклы, что была популярна в 1960-е гг. Оригинальная кукла была одета в розовый купальный костюм, а к ее современной копии был добавлен дополнительный комплект модной одежды - блестящая блуза, короткая юбка и стильные летние сапожки. Разумеется, такая кукла своим дизайном напомнила взрослым женщинам об их детстве и молодости. Это еще раз говорит о том, что в повседневной жизни «капсулы времени» могут оказать гораздо больше пользы, чем в геополитике.



*Кукла Барби из коллекции
«Капсула времени»*

Своеобразными «капсулами времени» представляются книги. Особенно интересны среди них те, в которых предсказывалось будущее. Современные специалисты по игре в гольф получили предложение книги, посвященной этому виду спорта, от американского коллекционера для аукциона в Эдинбурге. Это было первое издание практически неизвестного романа «Гольф в 2000 году, или Что нас ждет?», написанного игроком в гольф в 1892 г. под псевдонимом «Д.Ж.Е.К.» (J.A.C.K.). Точность предсказаний, сделанных писателем, просто поражала. Было установлено, что автором романа является Джек МакКаллог, также написавший инструкции для начинающих игроков в гольф. МакКаллога тут же окрестили «шотландским Нострадамусом».

Повествование в романе ведется от лица героя по имени Александр Дж. Гибсон, который заснул глубоким сном 24 марта 1892 г. и проснулся 108 лет спустя, то есть 25 марта 2000 г. Он обнаружил совершенно изменившийся мир. Героя поразили перемены в любимой игре. МакКаллог, предсказал проведение международных соревнований по гольфу. Первый турнир между Великобританией и Америкой состоялся в 1927 г. Автор прогнозировал появление профессиональных спортсменов, специальной формы для игроков, электрокары для перемещения по полю, которые в отличие от соревнований начали проводиться только в 1980-е гг., электронный подсчет очков, набранных игроками, и многое другое.

Помимо гольфа в «будущем» герой романа с удивлением обнаружил, что женщины в 2000 г., в отличие от его родной викторианской Англии,

имеют абсолютно равные права с мужчинами и не только «носят мужскую одежду», но и занимают ключевые посты в бизнесе и правительстве, избираются в парламент и водят экипажи. Гибсон проснулся в фантастическом мире технического прогресса, где были электронные часы, в реальности появившиеся лишь в 1970-е гг., высокоскоростные поезда (появились в Японии в 1964 г.) и, возможно, телевизоры, то есть «огромные стеклянные экраны с движущимися картинками». Капсульное представление книге и предсказаниям придает то, что сами правила игры в гольф остались неизменными.

«Капсулы времени» – это консервация истории и ее вещественных свидетельств, но еще и стремление в первую очередь самому себе доказать, что живешь в славном, комфортном мире, который имеет тенденцию к улучшению. Достаточно часто это убеждение ведет к формированию такой жизненной позиции, которая не ограничивается напутствием потомкам, а заключается в распространении ценностей и достоинств своего мира на другие пространства других культур. Как правило, ни к чему хорошему это не приводит. Леонид Мартынов в стихотворении «Историк» образно показал, что суть сохранения времени не в артефактах, а в людях, от которых остаются их не только материальные следы, но и мысли, чувства, настроения...

*А если бы историк наших дней
Не в современном жил, а в древнем Риме,
Тогда, конечно, было бы видней
Всем древним римлянам, что станет с ними!
Но почему бы не предположить,
Что ныне между нами, москвичами,
Грядущей жизнью начинает жить,
Работая и днями и ночами,
Он, будущий историк наших дней,
И эта книга плачется, поется,
Лепечется, хохочется... И в ней
Проставить только даты остается.*

И это уже не передать никакими геополитическими проектами.

Глава двенадцатая. Время, выраженное в слове

*Молчат гробницы, мумии и кости,—
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.*

*И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страдания,
Наш дар бессмертный — речь.*
Иван Бунин

Содержание промежутков времени закладывается как знаковыми социальными процессами, так и явлениями природы. Всем памяты строки Александра Пушкина из «Евгения Онегина» оvine кометы. Комета 1811 г., имеющая хвост длиной 176 миллионов километров, оказалась самой яркой кометой XIX столетия. Ее доступность для астрономического наблюдения невооруженным взглядом в течение 260 дней. И то, что год вошел в народное сознание как год кометы вполне закономерно.



Комета 1811 г.

Так, возможность зафиксировать время всего лишь одним словом позволяет почувствовать, понять и запомнить его тогда, когда бессильными оказываются традиционные приборы, измеряющие хронологические интервалы и отслеживающие течение времени. При оценке времени словом в полной мере работает ассоциативное восприятие, позволяющее тот или иной временной период интервал связать именно с этим событием, а само событие обозначить словом.

Именно этому процессу мы обязаны постоянным расширением нашего лексического багажа. Профессиональное сообщество лексикографов внимательно следит за появлением новых слов¹⁶⁷. Например, Оксфордский словарь, начиная с 1884 г., регулярно пополняется новыми словами. Но определение главного слова года, а иногда – десятилетия или века, способно отразить то, что более всего было на слуху в этот период. Выявление такого слова есть в США, Франции, Германии, Японии, других странах. Часто – при государственном участии и в нескольких номинациях: самое полезное, самое творческое, самое ненужное, самое возмутитель-

¹⁶⁷ Отечественные лексикографы XVIII—XX века / Под ред. Г. А. Богатовой. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: Русская панорама, 2011.

ное и оскорбительное, самое успешное (суждена долгая жизнь), самое неуспешное слово года. Американское диалектологическое общество (англ. American Dialect Society, ADS) проводит церемонию выбора «Слова года».

Представление о содержании понятия позволяет ощутить, чем жила та или иная страна в это время, чем она в это время отличалась от других государств. Там, где история выбора «слов года» имеет достаточную длительность, выводы весьма точно характеризуют состояние общества и власти. В США «словами года» становились в: 1990 г. – bushlips («губы Буша-старшего»), в значении «неискренняя политическая риторика»; 1991 – выражение «Мать всего» («Мать всех побед», «Мать всех войн» и т.д.), изреченное Саддамом Хусейном; 1992 – «Нет» (выражение несогласия); 1993 – «информационный хайвей»; 1994 – ничья между двумя словами: «кибер» (от «кибернетика») и «морф» (измененная форма); 1995 – World Wide Web и «ньют», по имени республиканца-конгрессмена Ньюта Гингрича; 1997 – «жучок тысячелетия» (о переходе летоисчисления компьютеров в XXI в.); 1998 – приставка «е» (email, e-commerce); 1999 – «Y2K», сокращенное обозначение «года 2000» (К – это «кило», тысяча, три нуля); 2000 – chad – кружочек бумаги, выдавливаемой из бюллетеня при голосовании (об избирательной кампании Буша и Гора).

Здесь следует сделать разрыв в перечне, потому что также в 2000 г. были выбраны слова, характеризующие более длительные интервалы. «Словом десятилетия» 1990-х гг. стало web – сеть, электронная паутина. «Словом XX столетия» был признан «джаз», а вторым названо «ДНК». Титул «Слова тысячелетия» был политкорректно присвоен местоимению «она», чтобы отдать дань роли женщины в обществе. Любопытно, что в английском языке это местоимение женского рода (she) появилось только в XII в. Ближайшим соперником, претендовавшим на титул «слова тысячелетия», была «наука» (science). Слово she оно победило слово science со счетом 35:27. Другими претендентами были: определенный артикль the (16), ОК (13), свобода (7), книга (4), человек (3)¹⁶⁸.

В 2001 г. трагедия теракта в Нью-Йорке не оставила шанса другим претендентам на «слово года» – им стало «9/11»; 2002 – «оружие массового поражения», в хранении которого обвинялся Ирак; 2003 – «метросексуал»; 2004 – «красные и синие штаты», жители которых по-разному голосовали за республиканцев и демократов; 2005 – truthiness – правдивость в отличие от правды есть лишь претензия быть правдивым. Кроме того, в 2005 г. в США в перечень попало слово «беженец»: ураган «Катрина» вызвал сильнейшее наводнение в Новом Орлеане, более 80 % площади города было затоплено, люди вынуждены бежать, спасая свои жизни. Словом 2006 г. стало to pluto (to be plutoed), что можно перевести как «оплутонить(ся)», от названия бывшей планеты Плутон, которая в 2006 г. Международным астрономическим союзом была рожалована в «планеты-карлики».

168 Энтгейн М. Слово года, века, тысячелетия // Независимая газета. 2007. 2 марта.

Поэтому «оплутониться» значит быть разжалованным, уволенным, пониженным в чине. Это слово стали применять к характеристике дважды министра обороны США Дональда Рамсфелда. Также выдвинутое слово *sustainable* приблизительно можно перевести как «самодостаточный», «самообеспечивающий», «самоподдерживающий». Речь идет об экологически чистых, сбалансированных искусственных системах (сооружениях, предприятиях и т.д.), способных себя энергетически поддерживать, не разрушая окружающую среду. Фраза года – *stay the course* (держат курс или держаться курса) часто употреблялась президентом Бушем-младшим в связи с его иракской политикой. Имя года – Дарфур, название провинции в Судане, где разворачивалась гуманитарная катастрофа.

Самыми распространенными словами 2010 г. в англоязычном мире, по американской версии, стали «*spillcam*» (или *spill-cam*) и «*вувузела*» (англ. *vuvuzela*). Спиллкам (англ. *spillcam* или *spill-cam*) – это подводная камера, благодаря которой все увидели потоки нефти после взрыва нефтяной платформы на дне Мексиканского залива. Вувузелу во время чемпионата мира по футболу в Южной Африке должны были слушать все присутствующие на матчах и наблюдающие их по ТВ. Лидерами рейтинга самых популярных имен собственных стали: Ху Цзиньтао; iPad; Барак Обама; чилийские шахтеры, история спасения которых произвела большое впечатление на весь мир; исландский вулкан Эйяфьятлайокудль¹⁶⁹.

Редакция издательства Merriam-Webster, которое выпускает старейшие в США энциклопедические и толковые словари английского языка, представила собственный рейтинг главных слов года. Эксперты лексикографического проекта традиционно основывают свой выбор на количестве англоязычных запросов пользователей, обращающихся за толкованием того или иного слова к сайту издательства. В 2012 г. первую строчку рейтинга разделили два слова – «капитализм» и «социализм», интерес к которым обострился во время избирательной кампании в США, в частности, при обсуждении кандидатами от Демократической и Республиканской партий программ в области здравоохранения. Число запросов пользователей по этим словам достигало пика в дни съездов партий, а также предвыборных дебатов. Другие слова 2012 г., вошедшие в топ-10 по версии словаря Уэбстера, носили легкомысленный характер. Например, единица культурной информации «мем» (англ. *memе*)¹⁷⁰. Невольным автором ряда политических мемов стал кандидат в президенты от республиканцев Митт Ромни, который, в предвыборных дебатах с Бараккой Обамой сообщил о намерении в случае победы на выборах сократить финансирование телеканала PBS, на котором выходит популярная детская передача «Улица Сезам». Заявления Ромни сразу же породили множество мемов про одного из персонажей шоу – безработную Большую Птицу.

169 <http://news.flarus.ru/?topic=352>.

170 Докинс Р. Эгоистичный ген. М.: Мир, 1993.

Согласно словарю Уэбстера, слово «наука» было самым популярным словом 2013 г. Количество поисковых запросов по нему увеличилось на 176 % по сравнению с 2012 г.¹⁷¹ Это слово в широком смысле связано с такими темами, как политические дискуссии об изменении климата, образовании, защите окружающей среды и др. Оно может быть представлено в контексте таких культурных оппозиций, как «наука и религия». Также в десятку самых популярных слов года по версии словаря Уэбстера вошли слова «когнитивный», «коммуникация», «этика», «парадокс», «метафора» и др.

Поучительно обращение к перечню самых надоевших, неправильно употребляемых и бесполезных слов и выражений года, составляемый лингвистами Lake Superior State University (США) с 1976 г., которые нужно изъять из английского языка за чрезмерно частое, неправильное употребление или бессмысленность. Лидерами среди словосочетаний, в 2012 г. вызвавших раздражение англоговорящей аудитории, стали выражения «фискальный обрыв» и «создание рабочих мест». Большая часть медиаконтента в 2012 г. была посвящена именно этим проблемам. Среди других выражений, негативно воспринимаемых аудиторией, была аббревиатура YOLO (англ. You live only once- «вы живете лишь однажды»), которую часто употребляют пользователи Twitter. Еще в список вошел гастрономический термин Superfood (суперпища), обозначающий полезные продукты питания, отличающиеся исключительно богатым и сбалансированным составом веществ. К ним относят дикорастущее какао или морские водоросли. Также составители включили в перечень слова «трендовый», «гуру» и выражение «осторожно, спойлер!» (от англ. to spoil - «гадить», «отравлять», «портить»). Слово «спойлер» распространено в разных областях, в частности, в художественных произведениях оно означает преждевременно раскрытую информацию, портящую впечатление от этого произведения, разрушая интригу; в языках программирования (HTML, javascript и др.) - скрывающийся/показывающийся объект (обычно текст, картинка, иногда ссылки и т.д.); в политике - кандидат или партия на выборах, который не имеет шансов победить, но оттягивает на себя часть голосов за другого кандидата со сходной программой, повышая тем самым шансы на победу кандидата или партии с противоположной позицией по основным вопросам.

Специалисты техасской аналитической компании Global Language Monitor представили свой рейтинг «слов года», просканировав 275 тысяч страниц печатных и электронных журналов, газет, блогов и социальных сетей. Согласно их выводам, самыми популярными в 2013 г. являлись знакосочетание «404» - код, которым в Интернете обозначается недоступность запрашиваемой страницы, и слово fail (англ. «провал»). В рейтинг попали: @pontifex (адрес Папы Римского в Twitter), «слежка», «беспилотники», «мем» и «облако» (отсылка к облачным технологиям). И только twerking совпал с выбором редколлегии Оксфордского словаря.

171 Словарь Уэбстера назвал «науку» самым популярным словом 2013 г. // РБК дели. 2013. 4 декабря.

Список имен собственных возглавляет Папа Римский Франциск, а 15-е место - у Олимпиады в Сочи¹⁷². Словом 2014 г. по версии Оксфордского словаря английского языка стало «vare» - сокращение от английского «испарять». Популярность данного слова вызвана возросшим использованием среди курильщиков и борцов с курением электронных сигарет. По сравнению с 2013 г., когда лидером было слово «селфи», использование «vare» возросло более чем в два раза.

Традиция выявлять «слово года» сложилась во многих европейских странах, где в эту практику вовлечены авторитетные специалисты. В Британии издатели Оксфордского словаря признали главным словом 2013 г. - selfie - фотографию самого себя, как правило, сделанную при помощи смартфона или веб-камеры и размещенную в социальных сетях. Оказалось, что за год частота употребления слова selfie выросла на 17 тысяч процентов. Первое его упоминание относится к 2002 г.¹⁷³ Другими популярными словами 2013 г. стали bitcoin (название виртуальной валюты), twerk (тверкинг - популярный танец в хип-хоп-культуре) и unlike («разлайкать»).

В германоязычном мире «слова года» носят явный политический оттенок. В 2005 г. в Австрии победило слово - Schweigekanzler («молчаливый Канцлер»), так как, по мнению австрийцев, федеральный канцлер Вольфганг Шюссель мало участвовал в политических дискуссиях.

Общество немецкого языка (GfdS) в Висбадене выбирает десять «слов года» из выдвинутых на соискание этого звания. А кандидатов набирается несколько тысяч. В финал выходят не наиболее часто употреблявшиеся в течение года слова, а те, которые наиболее метко отражают его самые важные события и темы и таким образом подводят своеобразный лингвистический итог года¹⁷⁴. В 2005 г. выделилось слово «Канцлер» в женском роде - Bundeskanzlerin – федеральным канцлером Германии была избрана Ангела Меркель. В 2013 г. GfdS объявило «словом года» в Германии слово GroKo (от Große Koalition). Эта аббревиатура обозначает большую правительственную коалицию на федеральном уровне. По мнению членов Общества немецкого языка, в этом слове, созвучном немецкому Kroko («крокодил»), выражается наполовину насмешливое отношение к формированию правительственной коалиции в составе двух ведущих политических сил страны - консервативного блока ХДС/ХСС и СДПГ. Выборы в бундестаг были в том году одной из главных тем в Германии. Своей необычайной популярностью GroKo обязано тем, что коммуникация в Twitter происходит с помощью предельно коротких сообщений. На второе место в рейтинге самых популярных слов 2013 г. в Германии лингвисты из Висбадена поместили также составное слово с ироническим подтекстом - Protz-Bischof. Неологизм, который переводится как «хвастун-епископ», стал

172 Новоселова Е. «Самострел» на пьедестале // Российская газета. 2013. 20 ноября.

173 <http://top.rbc.ru/society/19/11/2013/889545.shtml>.

174 <ahref=<<http://ribalych.ru/2013/11/20/camoe-populyarnoe-slovo-goda/>> style=<display:none>>Самое популярное слово года.

реакцией на скандал вокруг баснословно дорогой резиденции епископа Лимбургского Тебарца-ван-Эльста. На третьем месте в списке «слов года» оказалось понятие *Armutsseinswanderung*, которое немцы используют для обозначения иммигрантов из кризисных регионов Африки, а также стран Европы с более низким уровнем жизни, чем в Германии. Выбрали немцы и «антислово», которым стал *Sozialtourismus* («социальный туризм»).

В Германии также есть голосование за молодежное слово. Его по весьма спорной схеме проводит издательство *Langenscheidt*. Сначала на сайт издательства выставляются 30 слов из 250, включенных в ежегодный словарь молодежных неологизмов. Из них посетители сайта до конца октября выбирают свои любимые. 15 слов, получивших наибольшее количество голосов, отдаются на суд специального жюри в составе редакторов, филологов и журналистов. В 2012 г. большинство посетителей сайта проголосовали за весьма слова, остроумно обозначающие: джип - *Hausfrauenpanzer* («танк для домохозяек»), популярный «турецкий гамбургер» - *дёнер* - *Karussellfleisch* («мясо с карусели») и детское сиденье в автомобиле - *Zwergenadapter* («адаптер для карликов»). Но профессиональное жюри поставило на первое место не эти образцы молодежного юмора, а заимствования из английского *swag* («добыча грабителя») и *epic fail* («сокрушительный провал», «облом»). А приз жюри и зрительских симпатий выиграл глагол *gutenbergen*, образованный от фамилии бывшего министра обороны Карла-Теодора цу Гуттенберга, подавшего в отставку после того, как стало известно, что его докторская диссертация – плагиат, таким образом, означающий «списывать». Молодежным словом 2013 г. в Германии стало слово *babo*, происходящее из турецкого языка и переводится как «босс» или «предводитель».

Поскольку молодежный язык часто опережает развитие общей лексики, то следует обратить внимание на тенденции, которые отражают появившиеся и становящиеся лидерами слова. Во-первых, о более легком отношении к жизни говорит группа слов, представляющая остроумные сочетания двух корней. Так, обращает на себя внимание слово *Komasutra*. Как указано в словарях, *Komasaufen* («упиться до состояния комы») вошло в немецкий язык лишь в 2007 г. *Komasutra* из их числа и обозначает «неуклюжую попытку мертвецки пьяных совокупиться». Другой пример сочетания двух корней - слово *Wäschbärfresse* («енотовая морда»), обозначающее девушку с чрезмерно накрашенными глазами.

Глобализация не ведет одновременно к формированию некоего общепонятного глобального языка, что следует и безликих заимствований, среди которых преобладают англицизмы, но в их числе обнаружилось испанское *Me Gusta* («мне нравится»). Оказывается, подростки в Германии так выражают свое одобрение, а неодобрение они выражают родным для русских междометием «фу». На сайте издательства *Langenscheidt* это слово написано латинскими буквами и сопровождается восклицательным знаком: *Fu!* В качестве перевода указывается слово *Scheiße!* - «дерьмо»,

хотя это междометие способно выразить более широкий спектр эмоций. Выяснилось, что у слова Fu! есть много фанатов.

Тенденция усиления роли индивида в современной жизни видна и во множестве забавных глаголов, образованных от имен собственных. В числе этих слов оказался глагол wulffen, образованный от фамилии бывшего президента ФРГ Кристиана Вульфа, подавшего в отставку после скандалов. Wulffen имеет сразу три значения: засорять своими сообщениями автоответчик; лгать; жить за чужой счет. Грубо говоря, семантика неологизма в полной мере отражает список предъявленных Вульфу обвинений, из-за которых он ушел с высокого государственного поста. Еще одним новообразованием по политическим мотивам является глагол griechen - «безрассудно тратить деньги», как греческое правительство, и этот неологизм занимает в рейтинге достаточно высокое место¹⁷⁵.

С 2009 г. в России также стали проводить отбор «слова года». Российская специфика состоит в том, что слова-символы выбирают не только эксперты, но и пользователи. В Facebook организовалось сообщество «Слово года». Как правило, в «номинантах» числятся имена собственные, связанные с известными персонами, которые чем-то «отличились». Словом года могут становиться события, включая природные катаклизмы и техногенные катастрофы. В 2007 г. конкурс проводился впервые, в двух номинациях: «слово» и «антислово». Словами 2007 г. большинством голосов названы «гламур» и «нанотехнологии». Антисловами, то есть пропагандистскими словами-подменами, своеобразными фальшивками названы «креатив» и «политконкретность». В списке так же есть «мачизм» (от «мачо») и «шкалить». В конкурсе 2008 г. уже пять номинаций. Словами 2008 г. стали «кризис» и «коллайдер», неологизмами – «стабилизец» и «замкадыши». Анти-слова-2008: «замиротворить», «миротворческие войска» и «принуждение к миру». 2009 г. – «перезагрузка», «ЕГЭ». Выражение 2009: «дезаурировать народ» и «новые бедные». Вот еще несколько примеров «хитов» 2008 г. слова: «танDEMократия», «кошмарить» (бизнес и т.п.), 2009 г. – «свиной грипп», «медвепутя», «зомбоящик», «объЕГЭрить», «фуфломицин» (поддельные лекарства), выражение «Не ту страну назвали Гондурасом». Жаркое лето 2010 г. выдвинуло на авансцену слова, связанные с пожарами: «рында», «окарауливать», «огнеборцы», «аномальная жара», «энергосберегающие лампочки».

Словом 2014 г. в России стало словосочетание в одно слово и без заглавной буквы «крымнаш». Это вдохновляющее понятие выиграло с большим преимуществом у «санкций» и «бандеровцев». Печально, что соревнование происходило исключительно между словами, связанными с событиями на Украине: АТО, «ленинопад» (массовый снос памятников Ленину), люстрация, Новороссия, «майданократия». В номинации «Фраза года» победило выражение «вежливые люди». По версии организаторов проекта, оно выиграло у менее оценочно окрашенных – «русского

175 <http://ria.ru/entertainment/20120729/711961082.html#ixzz3Bl5eShzU>.



Региональная карта слов года



#КрымНАШ
#САНКЦИИ
#СЕБЯШКА
#АННЕКСИЯ
#БАНДЕРОВЦЫ
#ВЕЖЛИВЫЕЛЮДИ



СЛОВО ГОДА 2014

манную провокацию». Так, мемами стали «берега Белоруссии», 6-й американский флот, «ростовские горы». Не менее смешной стала ее фраза: «Должна признаться, что я просто читаю этот текст. Я сама не знаю, что это. Я уточню у своих коллег, о чем идет речь». Псаки стала героиней анекдотов «Как заявила Псаки», а «псакинг» теперь означает речь невежественного человека, наполненную противоречивыми фактами

Это еще раз подтвердило наблюдение, что слово, становящееся «словом года» приобретает качества индикатора общественных настроений, оно позволяет оценить круг проблем, которые имеют принципиальное значение для формирования любых социально-политических и экономических программ как в позитивном смысле, указывая на достижения, так и в негативном плане, обозначая очевидные аудитории провалы. По истечению времени комплекс таких слов становится краткой характеристикой эпохи, его своеобразным посланием будущему, чтобы оно могло принять это лексическое подношение или отвергнуть его «нескромный дар» и не повторять ошибок.

Заключение

*Если времен остра гильотина,
Нож ее слов разит беспощадно.
Даллия Рухам*

Время – не просто один из витальных ресурсов человека. Его значение на каждом новом этапе развития общества оценивается все выше и выше. А с этим, естественно, возрастает интерес к тому, как не только эффективно использовать время, но и сохранить в памяти его моменты. Особенно важно это, когда такие моменты насыщены событиями, повлиявшими на изменение хода истории. Над загадкой восприятия времени задумывались самые обычные люди и выдающиеся умы. Великий математик Анри Пуанкаре в статье «Измерение времени» (1898) писал: «Пока мы не выходим из области сознания, понятие времени относительно ясно. Мы не только без труда отличаем настоящее ощущение от воспоминания прошлых ощущений или предвидения будущих, но мы вполне знаем, что мы хотим сказать, когда утверждаем, что из двух явлений сознания, которые у нас сохранились в памяти, одно было раньше другого или же что из двух предвидимых явлений сознания одно будет раньше другого.

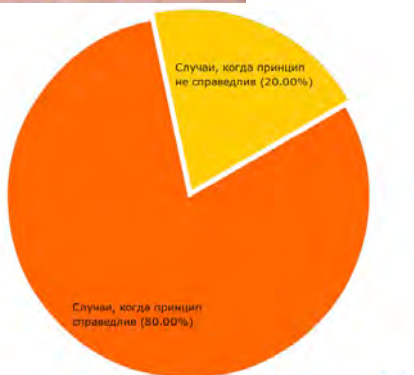
Когда мы говорим, что два факта сознания одновременны, этим мы хотим сказать, что они глубоко проникают друг друга, так что анализ не может разделить их, не искажая их.

Порядок, в котором мы размещаем явления сознания, не терпит никакого произвола. Он предписан нам, и мы ничего не можем изменить в нем.

Я должен прибавить только одно замечание. Для того чтобы какая-нибудь совокупность ощущений сделалась воспоминанием, которое могло бы быть распределено во времени, нужно, чтобы она перестала быть актуальной, чтобы она утратила для нас значение своей бесконечной сложности, иначе она оставалась бы актуальной. Нужно, чтобы она, так сказать, кристаллизовалась вокруг центра ассоциаций идей, который будет как бы меткой. Только тогда мы можем распределять во времени наши воспоминания, когда они потеряют, таким образом, всякую жизненность, — подобно тому, как ботаник распределяет в своем гербарии цветы, когда они уже высушены. Но число меток может быть только конечным. При учете этого психологическое время было бы прерывным. Откуда же возникает представление, что между двумя некоторыми мгновениями существуют еще и другие мгновения? Мы распределяем наши воспоминания во времени, но мы знаем, что продолжают пребывать и пустые промежутки. Как это могло бы быть, если бы время не было формой, ранее существовавшей в нашем сознании? Как мы узнали бы о наличии пустых промежутков,



Советские
плакаты на
космическую
тематику



Принцип Парето (правило 80/20)

если возбуждать наше сознание они в состоянии не иначе, как только через свое содержание?»¹⁷⁶

Любопытно, что отношение к этому содержанию бывает прямо противоположным в период нахождения человека в таких промежутках и после того, как это время оказывается прожитым. Период международных отношений, начавшийся после Второй мировой войны, ассоцииру-

¹⁷⁶ Пуанкаре А. Измерение времени / Пуанкаре А. О науке. М.: Наука, 1983 / <http://falcao.livejournal.com/74135.html>.

ется с тем хронологическим отрезком глобальной истории, который называют холодной войной. Этот отрезок времени можно разделить на три волны, имеющие понижительные и повышательные фазы, которые соответствовали понижению или, наоборот, повышению уровня разрядки международной напряженности: первая волна (1947-1953 и 1953-1960); вторая волна (1960-1969 и 1969-1979); третья волна (1979-1985 и 1985-1991). Эти фазы позволяли людям реально ощущать пульсацию времени, а вместе с этим закладывать какие-то проекты или отказываться от них. Частично такие возможности открывались благодаря сохранению тех пустых промежутков, образовавшихся в прошлом и насыщенных воспоминаниями об общей культуре, истории, практике взаимодействия. Именно о таких пустых промежутках писал Пуанкаре. И их можно сравнить с пузырьками воздуха, которые поддерживают тело на плаву, в данном случае – в течение времени. Причудливое соединение разнонаправленных сил и влияний привело к тому, само время превратилось в важнейший витальный ресурс.

Началась эпоха великих геополитических гонок. В каждой из участвовавших в них сторон они проявлялись по-своему, отражая национальное понимание времени. Например, в СССР ценность ресурса времени проявлялась в стремлении разогнать до невиданного ускорения догоняющую, по сути, модель советской модернизации. 1 января 1968 г., в год «Пражской весны» и «Красного мая» во Франции, впервые вышла в эфир информационная программа Центрального телевидения «Время». И еще в конце 1960-х гг. лозунг «Догнать и перегнать Америку!» начал особенно остро звучать в СССР¹⁷⁷, поскольку помимо ракетно-ядерной гонки эти страны включились в космическую гонку. Чем завершились эти гонки, хорошо известно.

При вступлении в современную систему международных отношений, человечество оказалось перед возможностью рационально и одновременно творчески подойти к тому, чтобы мобилизовать себе на пользу все известные витальные ресурсы. Но точно так же, как неодинакова роль того или иного государства в международных системах, так и операциональные свойства каждого из витальных ресурсов лучше всего раскрываются в определенных исторических и социальных условиях, при наличии разработанной правовой базы их использования.

Страна-лидер мировой системы является одновременно лидером в использовании набравшего силу в предыдущий период витального ресурса. В новой международной системе - системе «после холодной войны» в странах-лидерах осознание ценности времени как витального ресурса проявилось во внутренней политике государств и в их международном взаимодействии. Можно привести такие примеры: ТЕMPUS – программа, финансируемая Европейским союзом и

¹⁷⁷ Хозиков В.И. Ракетные боги Кремля. Догнать и перегнать Америку. М.: Эксмо, Яуза, 2004.

направленная на поддержку процессов модернизации высшего образования в странах-партнерах из Восточной Европы, Центральной Азии, Западных Балкан и Средиземноморья, главным образом, через проекты межвузовского сотрудничества, действующая с 1990 г.; Хельсинкский документ «Вызов времени перемен», подписанный 10 июля 1992 г.; появление на уровне общественных организаций «Общества по растягиванию времени "Темпус"».

Активно развиваются новые технологии менеджмента (тайм-менеджмент). Прежние законы управления или замещаются, или дополняются новыми. В частности, принцип Парето (принцип 20/80) - это эмпирическое правило, названное в честь социолога и экономиста Вильфредо Парето, в наиболее общем виде формулируется как «20 % усилий дают 80 % результата, а остальные 80 % усилий - лишь 20 % результата». Этот принцип может использоваться как базовая установка в анализе факторов эффективности какой-либо деятельности и оптимизации ее результатов: правильно выбрав минимум самых важных действий, можно быстро получить значительную часть от планируемого полного результата, при этом дальнейшие улучшения неэффективны и не могут быть оправданы. Отсюда и понимание значимости постепенно геополитических успехов государств уступает место осознанию ценностей хронополитических, закрепленных во времени. И точно также в международном правовом пространстве формируется представление о необходимости четкого адресного подхода к действиям по защите прав.

Витальный ресурс времени оказал воздействие абсолютно на все стороны жизнедеятельности человека. В книге О.Ф. Смазновой «Право и время» предпринята попытка исследования ценностно-временного измерения правовой реальности¹⁷⁸. Автор обращает внимание на то, что история изучения этих отношений начинается в отечественной философии «естественного права» XIX - первой половины XX в. За столетний период исследований сформировались не просто представления о соответствии между развитием права и времени, но и типология моделей переживания социального времени и связанных с ними ориентаций правосознания. Для отечественной правовой мысли важны размышления о том, существуют ли особые, «роковые» для российской истории черты ментальности, не позволяющие России в полной мере приобщиться к достижениям мировой культуры закона и права.

Только в связи с усложнением понимания сущности такого vitalного ресурса, как время, можно прогнозировать появление нового мирового лидера. Если множество позиций, говорящих в пользу

¹⁷⁸ Смазнова О.Ф. Право и время: Монография. Великий Новгород: НовГУ им. Ярослава Мудрого, 2004.



Часы на башне Староместской ратуши

Китай, однако, отношение населения этой страны к времени отличается не только от американского или европейского, но даже от отношения к этому ресурсу ближайших соседей КНР по Юго-Восточной Азии. Например, китайцы ««не спешат бросаться в воду», избегают поспешных решений, но обладают острым чувством ценности времени. Это особенно заметно в их отношении ко времени, отнятому у других людей, за что они часто извиняются. В Китае принято при завершении встречи благодарить участников за то, что они затратили свое драгоценное время. Пунктуальность в прибытии также считается важной - больше, чем во многих других азиатских странах. Действительно, когда два человека договорились о встрече, китайцы нередко приходят на 15-30 минут раньше, «чтобы закончить дело до намеченного срока» и тем самым не красть время у другого человека!»¹⁷⁹ Исходя из такого отношения ко времени, можно предположить, что оно соответствует модели постиндустриальной организации экономического взаимодействия, требующей высокого уровня синхронизации планов и целей всех его участников. И так как будущая система международных отношений должна опираться на фундамент постиндустриальной экономики и информационного общества, то те страны, которые первыми освоят новый порядок ис-

179 Льюис Р.Д. Деловые культуры в международном бизнесе. От столкновения к взаимопониманию // <http://far-east-chinese.narod.ru/ethnicspsychology/Ljuis/Ljuis24.htm>.

пользования времени как витального ресурса, могут стать лидерами новой системы международных отношений.

Имеется одно неперенное условие. Оно состоит в умении помнить уроки времени. В 1402 г. на башне Староместской ратуши (чеш. Staroměstská radnice) в Праге были установлены необычные часы. Перед их боем раскрываются два оконца над циферблатом и из них выходят двенадцать апостолов. На правой стороне верхнего циферблата стоит фигура Смерти, которая при бое часов поворачивает косу, а песочные часы напоминают о конце жизни. Человек, стоящий рядом, кивает, соглашаясь с этим. На другой стороне циферблата находятся еще две фигуры. Одна – человек с кошельком; каждый час он звенит монетами, показывая, что время – деньги. Другая фигура – путник, мерно ударяющий посохом о землю. Эта фигура символизирует сущность жизни. После боя часов появляется петух, который кричит три раза. А затем в оконце показывается Иисус Христос и благословляет всех собравшихся внизу людей.

Только в реальной жизни благословение никому не гарантировано. А хронополитические ошибки не относятся к числу тех, которые можно сразу заметить и сразу исправить. Для этого также необходимо время. Когда-то Фалес сказал, что время мудрее всего, ибо объясняет все. Но для того, чтобы объяснить все, опять-таки нужно время и нужно, чтобы его никто не стремился насильственно преобразовать, даже объясняя самыми высокими политическими и нравственными мотивами.

Терновая Л.О.

Хронополитика: особенности течения времени в международных отношениях

Наш сайт: www.etnosocium.ru

E-mail: etnosocium@mail.ru

Тел.: 8 (495) 708-3000

Необходимую научную литературу

Вы можете приобрести на сайте www.etnosocium.ru

Оригинал-макет подготовлен

Международным издательским центром «ЭТНОСОЦИУМ»

Отпечатано в типографии

Международного издательского центра «ЭТНОСОЦИУМ»,

105066, Москва, Спартаковская ул., д. 19, стр. 3.

Зам. гл. ред. С.В. Чапкин

Корректор Е.А. Белоусова

Дизайн и верстка Т.А. Брик

Бумага офсетная № 1. Гарнитура Minion Pro.

Формат 60х90/16. Тираж экз. 500 Усл. п. л. 9,25

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ЦЕНТР
«ЭТНОСОЦИУМ»**

Журнал «ЭТНОСОЦИУМ и межнациональная культура»
входит в перечень ВАК РФ

В составе редакционного совета ведущие государственные, общественные деятели, выдающиеся российские и зарубежные ученые. В работе журнала участвуют все регионы России, страны Латинской Америки, Китая, Европы. Журнал распространяется во всех органах государственной власти России (во всех регионах), в посольствах зарубежных стран и за рубежом.

ИЗДАТЕЛЬСТВО ОСУЩЕСТВЛЯЕТ:

создание, регистрацию, издание и продвижение журналов и альманахов;
помощь во всех вопросах, в том числе в юридических, бухгалтерских, арендных, кадровых.

Редакционная подготовка

(литературное и техническое редактирование), дизайн.

Рецензенты и оппоненты, доктора наук и профессора.

Издаем книги, монографии, авторефераты, учебные пособия и др. на высоком уровне, нужным тиражом!

В процесс выпуска книги входит:

- * доредакционная доработка (по желанию автора);
- * редактирование;
- * корректура;
- * подготовка электронного макета;
- * присвоение ISBN;
- * присвоение кодов УДК, ББК и авторского знака;
- * разработка дизайна обложки;
- * печать тиража (различными способами: офсет, цифра);
- * передача 16 экземпляров в Книжную палату;
- * рассылка готового тиража по территории РФ.

Все изданные нами книги проходят рецензирование и квалифицированную предпечатную подготовку.

www.etnosocium.ru
тел: +7 (495) 708-30-00
e-mail: etnosocium@mail.ru